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Mad. de Meulan est revenue hier de Trouville, à la grande joie de mes enfants, à
qui elle a rapporté un panier de coquilles marines. Quelles vives joies que celles de
l’enfance ! Et pour si peu de chose ! Mais rien n’est peu quand tout est nouveau. Du
reste j’ai tort aujourd’hui de remarquer les joies de mes enfants. Mad. de Meulan
m’a rapporté aussi, à moi trois belles coquilles de l’Inde, pêchées dans les eaux de
Trouville. Je n’ai pas sauté comme Guillaume ; mais ces trois coquilles m’ont fait
plaisir. Depuis que je suis au Val-Richer, J’apprends à reconnaître le plaisir des
petites  choses,  des  ornements  intérieurs,  des  jolis  conforts,  des  raretés,  des
collections.  Autrefois,  je  n’y  pensais  pas  du  tout.  Aujourd’hui  je  ne  sais  quel
instinct, encore bien obscur, m’avertit que je prépare là l’agrément de mon repos,
l’amusement de ma vieillesse. Je ne songe pas encore à chercher ces babioles ;
mais quand elles me viennent, elles me plaisent. Je n’ai eu dans ma vie qu’un goût
très vif de ce genre, celui des livres. J’en ai beaucoup, et le goût m’avait passé. Il
me revient.  On vient de m’envoyer d’Angleterre quelques volumes curieux sur
l’histoire de leur révolution. Instruction à part, cela m’a charmé. Je vous raconte là
mes enfantillages. Je n’en suis pourtant pas au point du Chancelier Séguier qui
disait à 83 ans : " C’est bien heureux ; bien des gens ont eu envie de me réduire &
personne n’a jamais su comment. Pourtant on l’aurait pu, avec de beaux livres bien
reliés. "
Vous m’avez menacé de n’avoir pas de lettre ce matin. J’attends pourtant avec
grande impatience votre avis sur le voyage de Baden. Je pense sans cesse à ce qui
vous touche. Je donnerai tant pour vous voir sortir de votre mauvaise position et
surtout de votre abattement qui est bien pis qu’une mauvaise position. Aucune
heure ne se passe certainement dans la journée sans que je me demande comment
vous avez passé cette heure-là qu’est-ce qui l’a remplie pour vous, qu’elle était
votre disposition intérieure. Vous m’êtes une préoccupation constante. Si j’étais
près de vous, ce serait une occupation. Cela vaudrait mieux. Le Duc d’Orléans vient
de me répondre  d’une manière  très  aimable.  Il  est  très  heureux.  Il  me parle
beaucoup de son bonheur privé, et de la bonne étoile de son père, dont il espère
bien hésiter. Je vois que l’Empereur est retrouvé. Cet hiver que le grand Duc va
passer en Italie prolongera le séjour de votre mari auprès de lui. Je suis bien aise
que ce jeune homme soit mieux. L’intérêt que vous lui portez m’a gagné. Et puis,
j’ai envie de voir un Prince doux sur ce trône barbare. Quoique l’histoire de ce
monsieur, qu’il a fait brusquement enlever du milieu du parterre pour lui faire
couper la barbe, donne la mesure de ce qu’est de, même la douceur dans ce monde
là.

10 h.
Si je suivais mon premier mouvement, le mouvement qui me presse, je serais fâché
comme je ne l’ai  jamais été ;  je  vous gronderais comme je ne vous ai  jamais
grondée. Comment ? Je fais sur moi le plus amer effort, vous me demandez depuis
quinze jours quelque chose à faire, quelque chose absolument pour sortir d’une
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situation que vous ne pouvez plus supporter.  Je  vous indique,  malgré moi,  en
m’oubliant moi, la seule chose qui me semble offrir quelque chance, puisque toutes
les autres sont épuisées ; et vous me dites que je veux me débarrasser de vous ! Ah,
Madame! Votre pénétration vous manque. Vous ne me connaissez pas ? Et moi
aussi, je ne vous dis pas la moitié, pas la centième partie de ce que je sens. Si je
vous le disais en ce moment, je vous affligerais beaucoup, je vous blesserais peut-
être. Je ne le ferai pas. J’ai pour vous une pitié immense. Mais je vous aime encore
plus que je n’ai pitié de vous. Voilà le mal. J’essaierai de vous plaindre plus que je
ne vous aime. Adieu.
Je vous écrirai plus en paix demain. Il y a pourtant au fond de mon cœur, en ce
moment même, une vive joie. Non, je ne vous envoie pas à Baden. Adieu. G.
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