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(Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)
IncipitMerci mille fois, merci comme adieu.
PublicationLettres de François Guizot et de la princesse de Lieven (1836-1846),
préface de Jean Schlumberger, Paris, Mercure de France, 1963-1964, vol. 2, n°
330, p. 1.
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316 Calais, mercredi 26 février 1840, 2h1/2

Merci mille fois, merci comme adieu. Votre lettre est arrivée une heure avant moi.
Elle m’attendait sur la cheminée. Un plaisir inespéré, un plaisir attendu, lequel est
le plus doux ? Je n’en sais rien. Je penche en ce moment pour le plaisir inespéré. Je
ne m’attendais pas à trouver ici un plaisir. Je suis bien. J’ai dormi cette nuit et
déjeuné ce matin, à Montreuil. Je vais faire ma toilette, recevoir les autorités, dîner
et me coucher. Je pars à 4 heures du matin, pour entrer dans le port de Douvre
avec la marée, vers 7 heures. J’y passerai deux heures, et je serai à Londres, de 4 à
5 heures ? Il fait un temps admirable, et j’ai éprouvé la nuit dernière qu’on pouvait
se garder à merveille du froid.

Je ferai, sur le paquebot comme ailleurs, ce que vous me dîtes, tout ce que vous me
dîtes.

J’aurais voulu m’arrêter à Abbeville à l’auberge où vous avez été malade. J’aurais
voulu m’arrêter à Boulogne. J’aurais été triste pourtant. Adieu. Adieu. N’ayez pas
de vaines terreurs. C’est bien assez des maux réels et des craintes légitimes. Adieu.
G.

Demain, je verrai des lieux où vous avez été, que vous avez aimés. Ce sera pour moi
ce que la chaise verte était hier pour vous. Oui, nous nous reverrons, à Londres et
sur la chaise verte à Paris.
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