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mam&m&mn.mmmtmml
MaumW‘mma*mhmi'lthnub
n'uammmhngmmummm
de voulolr lutter contre la mort ot les faits accomplis |

Ltévidence,., 1a terrible, 1tdpouvente évidence !

nwnm——awmum.uumh
mmnmm,tmmh;mm)mumw»
val: pas quitté la bouche, mm&h&iémtnlm,“
nmmu...mawm.mam

ﬂrx@mﬂhﬂmmw“m@mﬂhm
ummaaumummm

Recours, consolation de 1'Art...

Cette wwvmmmamum
oﬂnﬁnuﬁngﬁummwmmw.m
qu;mmmmuMm&nmﬂﬂ%Mh

| Jusse, en vérité, préféré donner muelque chose de_Ehares,
. Ceux~ci par exemple
Ces malédictions, ces blasphimes, ces plaintes
Ces extases, ces cris, cee pleurs, ces Te Dewum,
Mumm‘kmmumm;
ﬂ'wﬁmhma@t«umuﬂnm;
.‘,mmqluwmmummmt
++» Glest vraiment, Seigneur, le meilleur ténoignage
Mmmmummﬂm

Mais o'eltt 646 "me séparer” de mom enfunt, Je m'en suis

dissuadé. ‘

uum-mmmmum-am
msm-mmnmm‘mumu
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~ aécouvert au pays des Lettres.

C'cet wn kabyle qui derit dans la langue de Ronsard.

J'ai 1u et relu de lui un recueil substentiel : Condreg.
3y ai pris un bien grand plaisir, Hais, et je le "orie" duns
umim.brWMiﬂthhmMM*

. : Lg . Autvenent dit... mals je pense
mMiuuﬂmw*ﬂﬁfa&hhmtmﬁwh
la HORT, |

Je lui crie dome que c'est ddjh bien assez que nous al-
Mwuummnmnumwnmw
pour que, lorsque nous serons rendus & la Terre, nous offrioms
encore notre NBANT & 1'Oceident...

H'écoutera~t-il ?

I est i qu'il est, parefteil, chrétien, chrétien fore
vent... que,lors, pour lui, le corps mortel ne compte pas et
peut sller s'andantir n'importe oh. Que seule 1'Ame importe.

Non, & emi inconmu mais si prde de mon coeur ! Non ! We
donnons que nog CHANTS X 1'étrenger ¥ notre SANG susel o'il le
feut » meis pas le reste que nmous devons & la RACE, & la TERRE,
aux MORTS...

Clest encove 1§ peut-8tre, un enseignement ¢branger (vow
yons Barrds), Mads comws {1 réend sux $reditions humeines de
partouts..

fa furieuse envie que §'mi, depuis le jour dit de 1'anm,
de tout foutre par terre = et, naturellement, de me glisser
b M
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#8% toi sons pouvoir, sans devoir Stre tol !

Bt maintenant, je te cherche encore dems cette maison que
tu n'avais pas connue mais ob tant de livres jadis coressés
par tes doigts continuent A peanser silencieusenent.

Je te cherche encore. 0 mon enfant ! Mais je ne be retrou=
verai certainement pas evant que mes paupidres brllantes cb-
dent ¢t que, celmd par le soumeil, mon coeur cesse de battre ai
vite |

21 Judddeh ;

¥'ai pu ripomdve quthier b 1a longue et belle lettre de
que celles que j'ai coutume d'envoyer h ce cher pofite...

Je m'y suis ouvert complitement. Dans la mesure du possi=-
ble et de la.., mesure.

¥e reppelle maintenant seulement ou'un mot est impropre
dans cette lettre toute spontende, Un verbe pour un esuire 3 dlg-
séadnex eu lieu de digperser. les guillemets dont, je me le
reprelle, je 1'ai encadré, me sont pas duv tout suffisants pour
le fairve passer ! '

Al surtout perlé de polasie dans ces deux grandes feuilles
mﬁ,utm\kmmm“mmm’ﬁm avec
eot amd de grandavenir - meds nusel, 46jh, joulssent de quel
éclatant présent ! ‘

Je 1'entretenais d'un projet que je lul aveis déjh sug=
@éré dans une préeddente, A saveir, une anthologie ol se trou=
veraient réunis les meilleurs podites étrungors de langue fran(
gaise : SUpervieille, Milless, ete, = les “jeunes® aussi.

Eoalenent de Jesn Amrouche que, 1l'un des premiers, il a
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lourd et 1'fme triste, les meilleures choses sont, hélas | sans

A 1'heure que J'éeris, et depuis un certein moment déjd,
un volsin s'égosille & chanter tandis que se perdent dans 1'aiyr
les folles notes d'une guitare pinede sans doute par les golgts

ﬁﬁmﬁ._uwaﬂqmmummﬂ
piaillements de gesses heureux,.,

Moi, je pense h deux Absentes, 1'ume ot 1l'autve chdves b
mOm CoUTr. ,

De la premidre, j'al d<jh asses longuenent parlé, Je n'y

 reviendral done pas pour le moment, d'sutant qu'elle vit encove.

Mais 1'sutre, Celle que j'ai rendue b 1s terve mais qui
ne 1l'abendonnfre pas et ne fern mlme pas wivre wne cépde de
fleurs | Celle qui fut issue de ma chair, msds cue seule men
fine ne pourre ddsomeis atteindve 1

Toi, ma fille que, jJusqu'® la consommation des sidcles, -et
néne su-delh s dans 1'éternité~ je dois et devrei bien, melgrd
mod, situer dens le passé, parmi ce cui fub.., '

Un véve sans retour, mais d'sutent plus doux et doujou=
reux par cela méme !

Toi, Voshengy, ecllier corallin su £il rompu autour de
HOR NOM.

Tout & l'heure, je te cherchals vainesent parsi les en~
fants de ton fige -~ mais tu n'en ee plus -, qui, devant lours
parents, bordeient les rues en f8te j J'y cherchais tes youx
nagubre encore ouverts & tout et de tout émerveillde.,. I'y
cherchais, j'y cherchais - mais que n'y ai-je cherché qui me
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Te 1in ? 1a laine ? «~ Ei 1'un ni 1'sutre. Ni, mon plus,
des songes. Une vague, une insignifisnte sole !

43 Avzil

ummmmmmmm..mm
mmetmmm,m#MﬁMi.
si "oeuvre d'avt" et qulelt aind avee moi wn Go Vallise..

Debout contre 1'une de ses portes de pierre meire, je me
1'imaginais Mienmej ot je me diseis que 14 dormait ma fille.
1'aigre vent du matin leurs poches de pollen et, s'agitant
& mes tempes, sembluient m'assurer silencieusement d'sutres
propesses 1lorales...

Pourquod, tandle que je voyais parla pensée cette naip-
sance irinterrompue de fleurs promues A la gerde de ceux qui
ne sont plue, pourquoi mtarrivere-t-il subitewent de songer &
tel ultime dfsir du divin Kests ? Htaid-il pour moi, était-il
pour Vozhangy, ce souheit de sentir oroftre sur la poitrine
toute une cépde de marguerites bvlanches 7

Jde ne sais pas. Je me sale pes.

de ne sg¥aig pas surtout,

Bt §'si précipitumment rejoint ma ‘amille vivente, Celle
qui, Je me seurais dire oll, avait cueilli des corolles de neige
et de fisncée et en aveit plein les mains,

Dehors elest le vacame, c'est le tumilte de la multitude.
Un vacarne, un tumlte de jole ot de réjouissances, Ah & coune
ces mots jurent entre oux ! mais pourquelou'un qui a le coeur
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{ = Hais peut-8tre aussi, poursuiveis-je, que, fourbu par
mmh'mgum»
Jen étais 1b de mes réflexions lovsgue, d'un pli du drap,
MMWMnWWMmWhm
Je souris, meis avee guelque chome de si oppressé au coeur
qus-.mmmwumm.ammg
saine en guestion s'étaient mwmées d'um rouet et qu'elles fi-
laientees
- I veste des conges de la femme, sans doute ?
Bt des vers de Le Roy effleurdrent na mémoire,
Mmmmtwqummamg-aM“#
-ngmmmwnvmmm-omm
vieiile 7
- 81 o'était du 1in ou de la laine, comme cela dvoguera't,
umn&wm.aummmmnfm
de ¢ |
141484, neque nent !
ot qui commence aingi (3 temps pour rien) 1
1a fileuse su bleu de la croisde.
sur elle méue, je vie soudain une bien vieille fenme sortir du
1it comme en titubant,
A deux notes de orier, comme de douleur, J'eus encore la
toree de me murmuver en fuyant |
™u os dteinte
Au bleu de la cvoisde oh tu filais...
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mWrmumuumawmmm
sente, je considérais longuement des alentours, Des momts bleus
dmum,mmumm;mmmh
rig, Puis, peu i pewn, aux maisons voisines, aux arbres de
leurs jardins, '

Ies volets en bois blen d'une loggia ridicule s'ouvrirent
soudain, Des br:s nus apparuvent furtivement, 1'espace d'une
~ seconde, Puls, sur un 1lit tout de blanc couvert, je vis une
forme hunnine ¢tendue eu milieu d'un amas de dentelles, la t8te
en éteit dissismlée sous une étoffe bariolde de broderies pré-

cm'mmgl‘iwmwm
le 1it étadt b deux places et occupait mu moins les 3/4 de la
loggia bleu paseé - dont je me voyais pas, au veste, le quart
mmmwunmmnvmxmmkm
re-plies de linges sales. |

Bt dans ce vaste 1lit, il n'y avait qu'une seule personng.

Je we perdais en suppositions. Il me souvenait d'avoir ap-
pris (par qui ?) que dans notre entourage vivaient dos femmes
galuntes, des putains & ceht sous. Je me disais : "Celle-ld,

 sans doute, en est une¥, iiis le luxe relatif de sa "devemture”

ne me persetiait pas d'en 8tre sflr ot encore moins d'y croive,

= Berait-ce alors la fenme d'um petit employé laborieux 7
namamm.mmmfm;m.m'
comme l'oisesu des sables...

De ma vérandsh, 11 me pareissait pourtant, b en juger par
1'ordre & peu prds inmtact du 1it, que la nuit n'y avait été
témoin d'aucuns ébats,

S S — __ = e =E R LR
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Anonymat foctlee, du reste, en rdalité - puisque le style,
puisque le ton n'aurait cesse d'en lacérer le volle et d'en
triomphers..

Etre sci~mlme dans la foule anomyme, unenime, de ces home
mes et de ces fermes de blane v8tus comme le uviel guelguefois,
Un ton, une voix, s'dlevent de lao rumeur confuse...

21 févxiex

Ce matin, au réveil, comme bien des fois B pareille heure,
depuis que nmous sommes dong cette malson blanche situde dars
le quartier dit "Au petit oranger”, de hotre vérandsh,

I1 ne faisait pas assep chaud pour la saison, ni asses
frals pour l'heure matinale, Un temps "ingualifisble", On edlt
dit que le vent lui-mlme songeait encore au sein des feulllages
lourde de rosde.

- Wul oiseem, mul bruit d'ailes -~ & propos, & quelle heure
du jour, (la muit, les messages ralladiens se font sans cesse
entendre) et b quelle époque de 1'armdey voiteon dome des oi-

~ seaux & Tanamarive 7 Ua:0 a eu bien mison, A non avis, de
dive que notre eciel y est hostile...

| De notre wérandah, Dans le coin NeE ok des piments eréoles
achdvent de mlrir parmi la "crespelure®™ de deux beaux pieds
de persil, Bt de se nourrir d'elles-nducs, de leurs propres
réperves, treis touffes de fuschias souveges de rocher dont
1a triple vofite émet ou soleil comme des reflets de ndgre
dens l'eaui... |

Me feisant petit pour ne point avoir a frissonner tout

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/2061?context=pdf



http://eman-archives.org/francophone/items/show/2061?context=pdf

- 15 -

Je me chante,je me pleure ces syllabes de feu ot de réve i
A quelle étoile blanche, h quelle nébuleuse,
snnonce d'une muit paeifique et de songe,
d*une eité sans fin qui d'aszur se prolonge ,

Bt vers la Citd paps fin, yers Id-bes, je dirise mes yeux
secs d'8tre si enflamnés | Bt 1l me semble vewoir (ou recomnaf-
tre) 1'éclat sidéral et funéral chanté par Quillard... Bt je
continue § ‘

® Une étoile. Une seule étoile, 0 funérailles®

nous mursure depuis cotte aurore tragique
Quillard, en se plus belle et secrdte musique !

Maois le silence, soudain, se fait en voi, Nul écho, mille
suite ¢ on dirait que le Dieu mort, apris s*8tre un instant
complu & ma complainte, est allé i tout jamais rejoindre Pan |

Retomlé de ei haus, j'al encore la congolation de me modum
ler deux vers de l'amer, du sage Poulet &

Il faut savoiy mourir, Paustine, et puls se taive.

Hourir comme Gilbert en avalant sa clé.

= Ta clé, pauvre Voshengy, dis-je tout bes & une ombre, A
1'0mbre ta elé est plutdt celle du mystire de ta fin subite.

ess Madls, su fond, en vérité, je adsire tunt me dfbarros-
ser de tous ces oripesux chrétiens et occidentaux ! Rester seu=
lement, uniquement, purement Malgache, Hova, et ainsi, en
initiale, rejoindre 1'snonymat eonférd par le R, racial,
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encore régie par la saison pluvieuse qui ne fait, depuis plus
d'un mois, que menacer = rien ne se comprend plus ici... tout
& chengé, thnm-m,MMMﬁ qonne.
les Temps 1 ,

Je trompe le gommeil sur notre fagon de belvédire vers
lequel s'élance une jeune vigne et A'oh 1l'on domine la nysté-
risuse poussbe de 1'cmbre dans la verdure oodane.

Mes yeux se refusent A péndtrer plus loin, et c'est A
peine si, ne les habituant pas aux téndbres, j'arrive A discer—
per une énorme fleur, h portée de mes raine, des feuilles qui
1'entourent § & peine avesi mi, de loig m'aveugle tel dclat

Ainsi nous étions, me £ille et moi, towrnds vers 1'Bat
perdu, chegue fois que la sérénité du dehors nous y sppelait,

Je me fule apporter de la lumidve, Hlle tremblote et fait
couler du suif, pris de moi, sur ce banc od s'entaseent bien
des choses psred lesquelles je recomsais un vieux cnsque qui
1ui & appartond.

LR RS

Cette lumitre vacillante et que la moindre bripe rend
comne morte !

Ma'mmmlﬂ‘awkmﬂm, elle ressemblerait
bien & 1l'une de ces dboiles que Je vois, |

s+sUn guatrain s'ordonne, puls un sutrve, puils wn autve, -
que déjh je penge, mals gque sans doute je ne parviendral jamecis
b aligner, b arracher sux liens de 1l'dmotion !
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la neissence du grand jour de mavrché de Tananarive,
s 3
_ Mhl‘wk‘fmmcw.ummm
 apris, 1a commende passée, Allai chez ¥tienne ob choisis la
ylus belle et ausei la plue sobre couronne, Achetal en méme
temps 2 mdtres de sole blanche. |

Revins vors 8 heures 1/2 avee tout cela sux bras, Un tas
de monde dtait déjh dens la naison.

aase

Mais 1) y & tout un livre b dowire sur notre douleur !

Pour lo moment J'affiwme que mul m'est réellement pbre -
et nulle, réellenent mdre = senms avelr perdu upe de leurs oceus
vres de chair et de sang | .

= Je ne veux pes avoiy 1l'égofsme d'ajouter, de priciser 3

*gi surtout leur enfant ne leur a pes ét¢é ravi, comne Voaw
w.mmmmmw

Cop notve chdre petite mourut empoisonnde, nmm&-
rale on seit quelgue chose, =toute, Tenanarive esusei.

Pourtant, -ainsi que je 1l'ai ferit & Camo qui nous avait
envoyé une belle et émouvente lettre de condoléances et d'excus
pes = la vengoance, tout comme le jugement, dens une affalre
sussi grave, je la considéreis comme divine.

D'accond avec me fenme, et bien gue mous mussions d'ol
dtalt parti le geste criminel et qui 11 £slleit frapper en ve=
‘mm,mx'm pag portd plainte - mime contre inconnu.

Cela n'aurait mue pas fleuri notre petite tombe !

Une muit si pacifique, peut-8tre parce qu'eclle n'est pas '

/J

P ——
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CALEPINS BLEUS
e R TS S S o e T S
TEXOINS SECORETS

| L4l ~
| | 5.1 d
| Plaisir d'écrive strictement per se, Plaisir aussi de _.‘
| peupler quelque peu cette solitude intérieure - d'y inmtroduirve,
d'y adnettre 1'intinité (8 Momtaigne) "particulidre de heg pe-
rents ot amis",.,
Plaieir d'éorire pour derire done, sans qu'ici, & non grond
rogret, forire corresponde en quoi que ce soit b ce qu'en appell
art.
Ainei de mes Qplepins bleus, dont volci le 6dme tome.
Bt je viens de me richauffer devant les feuillets brdlés
du Stme volume, !
Celui~ci échappera~t=il X ce sort cendreux ?
Plaisir d'écrire strictenent pep pe.
Dépir furieux d'aveir un peu plus de clerté dane lo temps
et le travail pour pouvoir aller, 1d~bas, sir la colline d'Ame
‘boatany, au pied de quelque haut $0% inondé d'ombres et ene
chanté de ramages d'olsesux, Bt y parceser en relissnt sans
. discontimuer tout Jammes d'mbord, puls tout Virgile (dans le
f texte confronté avec les transcripiions Magailon et Pagus et
' les traductions Rat.)

g

(IR ER R A
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Le corps de 1'enfant était dos pieds b la t8te, couvert
d'innoubrables petites tfches rouges,

Quand je sur ris un de ses doigts sur la " eau des yeux"
de Voshangy, je compris que tout Stait fini, Du reste, il finit
par dire lui-nlne ¢

- = I1 n'y a plus aucune réaction !

Sanglots dans toute la chambre !

Wma*m&ﬁmm;ucmnm
horriblement | J'avais comme perdu la t8te. Je courus pris de
ma $ille, bousculant tout et tous, et la pris dans mes byas !

= Du calme, mon pauvre ami) me dit Remangalshy, ému luie
méue, en me saisissant par wie épaule, Laisseg-la tranquille,
eola ne se fait pas n'est pas des coutumes des hommes |

Je remis le corps de mon enfant en place, bien malgr® moi,
puls, aprds l'avoir contemplé longuement, vint m'asccrocher au
cou de mon petit pdre qui brameit, lud sussi, de douleur,

On se sépara un instant aprbs, pour aviser toute la fa=
mille.

- Idiot ! triple idiot | langaieje méchamment, mais entre
les dents dons la direction du Médecin qui sortait., Tu n'es
nlee pas capable de ranimer mon enfant ma‘Mwanéﬁu-

o %

Bt aussitdt je me mis & allumer notre petit rdchaud A
pétrole.

- Elle n'est pas morte, Mary ! je lui redommeral tous
ses sens | Tu vas volr, apris le lavesent, qu'elle est encove-
en vie, qu'elle n*est qu'en syncope !

e . =¥ . L &
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& plusieurs autres choses.

Le corps de 1'enfant était des pieds A la téte, couvert
dtinnombrables petites tches rouges.

Quand je sur ris un de ses doigte sur la " esu des yeux"
de Voashengy, je compris gque tout dtait m.r Du reste, il findt
par dive lul-nSae &

= I1 n'y & plus aucuns réaction !

Sanslots dans toute la chambye !

Mais moi, j'avais les yeux secs, le cocur me serrant
horyiblement ! J'avals comme perdu la t8%te. Je courus pris de
me £ille, bousculant tout et tous, et la prie dane mes bres !

- Du celme, mom pauvre aml) me dit Remangalehy, éma lui-
mfne, en me saisissent par une épaule, laisseg=-la tranquillae,
cola ne se fait pas n'est pas des coutumes des hommes !

Je remis le corps de mom enfant en place, bien malgrd moi,
puis, aprds l'avoir contemplé longuement, vint m'accrocher au
cou de mon petit pdre qui bramait, lui susel, de douleur,

On se sépara un instent aprda, pour aviser toute la fa=
mille.

~ Tdiot ! triple idiot ! langai-je méchamment, nais entre
les dents dens la direction du Médecin qui sortait. Tu n'es
mlme pas capable de ranimer mon enfant qui n'est pes encore
sorte 1 '

Bt aussitdt je me nis A ellumer notre petit rdchaud b
pétroles

- Elle n'cst pas morte, Mary ! je lui redommeral tous
ses sens ! Tu vas voir, aprds le lavenent, gu'elle est encore-
en vie, qu'olle n'est qu'en syncope !
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chew le dooteurse.

soaliais j'al oublid wn détail @ apris le baiser si long et
sl doux de ma fille, la voyant si faible et défuite, une idde
=g posea un instant per la t8te. Je 1la confiai b Maxy

= Sa grand'mire veut la reprendre, mon amie ! J'en suis

str : nous ne soumes pas allés sur sa tombe hier, le jour
des morts !

Bt, courant dans la gronde salle, 'y pris de l'ean rratche
et vins 1'asperger du ofté du coin Ait des anclires... '

Bstece cela cul & prdeipitd les dviénements 7 Je 1'ignore.
Dans tous les ces, je divelopperai cela une sutre fois, aile
leursie..

Hous sommes allem, Dadar
galahy,.

Une heure aprds, nous étions au chevet de Voshangy qud
était toudeurs >W-

Plutdt, §'y ai préeddé les deux hommes d'un bon quard
d'heure, Fary m'accueillit A la porte en ces termes @

- Dis-mol : que signifient les bruits sourds que J'entends
sortir de la gorge de Veshangy 7

= Quels bruits sourds, dls-je, en m'y rondent nolendme...

Ie médecin ‘reppa. Il entra puls eut un Lmperceptidble surw
saut devant 1'enfant,

« Da 1'éther | de 1%éther | criamt-il presque aprds avoir
t8%¢ le pouls,

Puls, aprés avelr susculd le coour 3

- - Non, c'est imubile ! Plutft de L'alcool 1
I1 en frictiomna le cocur, se dénena encore en procédant

y et mol, suseltdt cheg Ranane
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de cheveu de pleurer, Ce voyant, vevenue & de meilleurs sentie
nents.., =nais non ! ce n'ent pas le mot,,,, mais sussl bien que
amu-a;tm;:mv-nafnuamu de nouvest,

~ Pourquoi me bebetu, mon enfant, ma chdve Voshangy 7 lui
balbutiai-je.

Hle se releva encores plus preste, plus volontaire et
plus forte qu'avant... |

= Voiei alors, Phre, un baiser, un bien doux baiser ! me
dit-elle en s'sccrochant longuement & mol, rachetant sa giffle
par une ineffable, une inoubliable tendresse...

Je 1'aidd & se recoucher, Elle avait effwoyeblement pfld,

- Hary ! Hary § Elle va ravoir ses convuleions ! Vite,
de 1'zleool pour lui frictionner les maim et les pleds !

Il é%ait 2 heures 15 gn punto,

les doigts de l'enfant se erispsient. Ma ferne et med
les frictionnions sans cosse.

Ses yeux nous regardaient., Ils ¢taient comme embude de
larmes,

- Un n’decin, mon ami ! Un nddecin !

~ Te laisser seule en ce moment ? Mais non, ma chdre 1

Nous 'm«tiennzcm toujours les belles petites menottes.
Les yeux nous regardeient toujours, -d'un bleu inouf, d'un bleu
d*asur qu'envelo;pereit une 1égbre couche de muage.

7 minutes aprds, & 2 heures 22, plus de convulsions, moins
de v8leur...

Je m*habillai en hfte et ving courir ches Yire pour sller
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plutdt b s'oublier su miliou de transes irlwmeines !

Voshengy demende sens cecse & boire. ] !11! hoquetaite..

- Je veis rentrer, disait-elle en fermant les yeux & demi
et en tendant se main 3 sa nbre.

Puis 3 }

- Je souffre | Le ventre me brfle ! Je meurs ! Pire 1 lMdrel
MMWomlmmmﬁmfﬂtl'm!

Mede chague fois que Mary lui offre b boire, je vols que
1'enfent souffre daventage.

-~ Assew de cette eau, mon amie ! Tu vois Lien que cela
ne lui falt sucun bien...

Alore ma femme de récomdre au'il n'y a plus ni eau, ni
Viehy, ni lait.

Voshangy .tamia dans ses bras, puis, dens un sursaut,
vo dans les miens - pour reveniy dans ceux de sa mire, el
aingi de sulte.

Profitant d'ungd celme fugace = Voshangy gerda toute la
lueidité de ses sens jusqu'au bout - jo me glissal plus prde
d'elle vers 2 heures du matin, Ses youx ¢talent sl beaux, ses
treits ol calmes,.. meis comme toute sa petiie personne, mon
Dieuj respirait la souffrence ! Elle goupira wn instant, puls
sourit, puis soupira encorve. Seule 1'expression de ses yeux
était. . Mais voildh une de mahamqm.mmmth
coeur, rien gu'en voulant y revenir par la pensde !

Voahangy alors se releva tout entidre et apris une ra~
pide hésitation, m'appliqua umm cing doigts sur les 1ld=
vres, J'en fus abascurdi, fou de dowleur, J'étais b un brin
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Peu aprds vinvent mon besu~pdre et ss femme., On out un
bon petit bout de wonversation, ma belle-mdre s'enquérant des
désire de 1'enfant,

~ Des biscultse, grand'mdre, et un conard répondit Voahangy .

On se sépara, 17 heures ovaient depuis quelque temps sornd.

Hary prit une mein de Voshangy, et nous passfines tous dens
la gronde salle., Nous mangefimes avec d'sutant plus d'appétit que
la petite nous paraissait & tout jameis sauvde,

Revenus dans la chambre & coucher, nous nous y disposfnes
pour dormir, Mary, dens le but de donner plus de place i 1'en=
fant, s'sllonges & nos pleds - dans le sens de la largeur,

Chacun étalt en truin de somnoler, bougle allumde, lorsque,
vers 21 heures, Voshengy se réveillsf en sursaut et, les mains
entourant "sa petite cruche", s'en plaignit douloureusement ot
réelams des cataplesmes chauds,

Nous sortimes tous du sommeil, « Mais moi, avee encore un
bout de réves, et c':st Mary qui s'affaira seule, en réalité,
Jusqu'h 22 heures. '

Quand je me réveillai tout & fait A mon tour, je vis que
Voahangy mrrm'e atrocement et qu'elle chungeait cans cesae
de place ¢ du 1i% mux bres de se ndre.

Accealnie vers minuit, Elle se mit & chantonner sa chanson
favorite = aux parcles déformées por sa bouche malhabile §

les fleurs de 1'oranger

on les & @ffevilles fei |
mumhtm“maau%zpmmmt

Je repris ecoursge et espoir, Mary sussi. Ce n'était qu'une
illusion hélas IEIX ne tarda pas b s'évanouir, b se dissiper -

" i
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Qi refit et recomposa sa figuve, Iimédintenent ma petite
Voahangy rentre en possesslon de tous ses aouvenents, et elle
mmafﬁnmthmMnhmMemm

Cradgnent los erfets d'une fatigue poseible, je roamenai
doucenent 1'enfent au 14% et je tdchai de 1tamuser comme faire
8¢ pouvnid tandis que ma fomme vaguait anx petits soins du
nénage,

Tout cels, done 1'upyde-midi,

Comme devinant ma pensde, Voshangy obéissait, Blle repo=
seit mlme sa belle petite t8te contre ma poitrine, et, cepen=
dont que je lisais les Coptemplations - me flattant de ne point
en &tre 12 et savour .t m‘bulm choses qui, ne disais=je,
he seront que littévature pour ce qui me concerne - elle pas-
salt gentinent et tendrensnt, comme ¢'était son habitude, ses
menottes caressantes dons mes chevoux,

4 la clute du jowr, notre blanchisseuse parut, Relevant
un peu la t8te, l'enfant répondit au selut formulé avee des
mots pleins de santé et queloue peu espidgles,

a?@mmw&mm.mimutm
en riant, et,s'adrecsont & la petite convaleacente 3

-ﬁnfatlmtmtmpbmg vilaine !

= laisses~1% faire, répondis-je pour deux, Je condescentls,
voyen~vous, Mm,htmhscapﬁmakuthmmti
Voahangy,

Bt tous de rive, mon enfant la prenidre qui, en méme
temps, mtmmaubmas,mmmau L]

= Veloma, Rafayn,
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Il -ce gargon=lh - c¢'est-bedire Danceny.

Valmont, Danceny -apris Mme de Werensp Clsude Anet et le
Genevols ~tant d'autres...
| | Bt 1a Marteuil, et Melle de Volanges,..
| Bn réaliité, naintenant, tous ces noms sont résunés par
coux d'Ases ot de Bears.. (1)

Ok allons-nous 7 Mais ot vais-je moi-ifnme - moi surtout ?
2412

2 décenbre 1937

Voici que, d4jh, vn mols polaire tout entier est allé
rejoindre 1'éternité, L*épainsissenent de tout notre malheur
et de toutes nos douleurs.

Un mois révolu d&jd que notre Voshangy n'est plus de ce
~onde = ou du moins, qu'on Ma reldégude, loin de nous, sous une
motte de terve ot 4'herbes, dans le royaume des pierves, sux
cbtés des erdateurs de ma dynastie...

Bt si j'ai attendn 1'évolution (d'une) lune avent de relate
ce triste et épouvantable évinement qui ful susei impriva et
violent gqu'une temp@te, c'est tout simplement mux fins de me
sentir au strict milicu de mes souvenirs et vour pouveoir compo=
ger de leurs fleurs une gerbe... identique, fiddle.

Jrai aéjh paconté comment, dbs aprds 1'onction, 1'enfant
eut 1'air sbsolusent sauvée b mes yeux, et comment elle eut peu
apris un somseil reposant,

J'ai oublié de conpigneyr les bhienfaits instantands et te-
nant presgue du miracle, d'une inhalation d'herbes bouillies,

(ﬁw. pon nom abrégé.
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Bt dens les chambres attenantes, toutes ces femmes plutét
queleonques ou, tout au moirs, sems carachivefl, sans personna~
1446 nettement déterninde,., toutes ces fenmes obséddes par
1'idde de la nort et fouettdes intérieureneont par ses ailes
lentes mais puispantes = gui savent que la Terrve appelle et
erie, mais qui, dens wn effort fol et vain, se bouchent les
oreilles,., ou, comme 1'subruche, se cachent la téte...

Poutes cea pauvres fermes affoldes qul cherchent je ne
sels quel fallacieux refuge dans la pridre et le chant qui
ne font, hélas | que grossifr le cours de leurs laymes sourdes..)

Moi qui les contenplais par deld le temps, l'espace et
la circongtance réels, je les voyaie toutes en noir, et leurs
cheveux, longs et ondulant, trescés en nattes majestucuses,
tombaient Jusqu'h leur cheville...

Bt je les voyais plus belles que nature, toutes ¢ embelw
lies par le deuil d'un jeune honme vongé de phtisie...

Je uwe penche plus que jamals eur mon coeur et me le nets
b mu, Cela sans doute est 4l & cet amour A la fois heureux et
pauvre qui me hante...

Bt tout ce que je lis me paraft avoir ¢té depit our moi 1
Les grendes ceuvres douloureuses surtout, -et tout ce qui,
d'une fagon ou d'ume sutre, s'est bridlé ou a brllé dans la
culture de ce sentiment,., Le seul qui vaille gu'on vive malgrd
tous les tourments qu'il suscite !

Ze réve longuement B la destinde toute de flamme de Melle
Louige-Prencoise de la Tour - puis, de cause b effet, h celle
de Mne de Wavens,,, Claude Anet et Jean-Jaccues sont 1A, -rs/f
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Se refaire, se retremper dans la Nabture. Oublier ce sidcle
et son bruit dfvilitant, Vivre cuelcues jours bucoliques et
mmMmethmmmﬂhamanémdm
mmm;zm.um«:um-wam.

Redevenir ANGE = clost=dm~dire SOI-MEME,

Bt 1'cller veperdre dans la cohue ob 1'on n'est que pous-
sidre et sable.

2625
' Qui done avalt dit qu'une image enclofe dans un de mes
potimes traduits du hove était feusse ? La voicd @

" Beau comme une feame en deuil ot comme un joune homme

11 n'aveit qu'h venir avee moi, hier soir, au chevet de
mon propre cowsin per alliance Andriamasy. Celui-ci, rongé
par 1a phtisie, avnit BA5% commismance depuis jeuds o¥, b
mon svis, éteit entré deme le coma le méme jour.

Dans uwne gronde chazbre ol la lumidre étald tamiade par
de grands ridemux pourpres, gur vn 1it bas dont le drap blane
était comme déjh hanté par la mord, i1 glsait inanimé : les
MMml'Wmnmde 1'au~deld, et la bouche
ouverte comme powr faciliter la fuite d'une vie réesleoitrante,
Un front mat et pfle. Un mes affinié par la respiration devenue
imperceptidle. Loin de la poitrine ol le coeur ntétait plus
que réve ou gue repos, des deigte habituds b marder les fleurs
nais meintenant réduite b filer de 1'ombre pure.

St mon cousin était besu, d'une besuté tragique de cous
chant et d'automne = lui =i plein d'aurore et de printemps

encore !
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