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Texte de l'article
Transcription

N° 220, 3 juin 1996 : « Lettre
d’amour…sans amour »
                 Notre nouveau coq avait la crête tombante, comme s’il avait reçu un
obus sur la tête. Je  l’ai tué. Il avait commencé à chanter à 11h30. Contrairement à
celui de notre La Baïcha, minustre des prématurés chômeurs, qui chante à 6h09,
l’heure du premier devoir conjugal, celle des adultères et des voleurs. A Fakoudou.
                      Donc j’avais plusieurs raisons de la tuer, sans Conté que je ne voulais
pas que Fory coco me le prenne. Soule mon directeur était d’accord. Il est toujours
d’accord, parce que je suis son conseillé en accord. Moi j’insulte, je provoque. Lui il
fait la prison. Un vrai maso le mec ! Achetez le Lynx pour voir.  Le mois de
l’enfance s’annonce. Comment devient-on un enfant ? L’enfance est-ce un passé ou
un devenir ?
                     Il paraît que c’est bientôt la fête de l’OUA. Et puis elle est passée sans
qu’on s’en rende compte. Cette histoire de Salim Saloum salamalec et qu’on sort –
33 ans que ça existe, l’OUA ! Un édenté qui fait OUA ! OUA ! Pendant qu’au
Rwanda, au Burundi et partout ailleurs, on ne se fait pas de cadeau. Parce que nous
sommes sur un continent. A fric. Ah l’Afrique ! Tu serais mieux exploitée s’il n’y
avait pas eu la dérive des continents…Quand je pense à l’OUA, il me vient des
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souvenirs à propos de Sékou, Sélassié, N’Krumah, Telli…...Aujourd’hui on est moins
ambitieux.  On crée la  Cédé là  haut « Africa Dance » comme le disait  Abédé.
Heureusement que nous avons compris que plus c’est mauvais, plus c’est bon.
Comme au Lynx.
                     Zoumanigui buvait sa bière Sobragui. Au Mali, au Burkina Faso, en
Libye. Nous on était dans la merde, comme d’habitude. Comme les jeunes.
                   Ce qui est intéressant avec les jeunes c’est, plus ils sont
nombreux, plus ils se dévaluent. Comme la monnaie. Yans notre gouverneur qui
ne boit pas, ne reçoit pas, ne boîte pas, ne racaille pas, ne bataille pas, ne …le reste
du temps, il parait qu’il danse le vaurien. Un vrai diaspo qui se fait attendre, en
attendant que notre argent finisse de glisser…
                      Je me posais des tas de questions. Du genre, qui a créé la Guinée de
Cona-cris ? Ce n’est pas dieu en tout cas. Sinon il n’aurait pas inventé les Guinéens.
Personne  ne  peut  nous  supporter  !  Regardez  nos  leaders  de  l’opposition.  Ils
n’arrivent pas à tuer un mouton après la Tabaski. Une tabasse qui n’a pas de date.
Fory Coco l’a vérifié pendant la fièvre de février.
                     Il était temps que je réfléchisse à mon passé. J’ai commencé cette
période en écrivant : Sans toi
Je suis une voiture
Sans freins
Sans pneus
Sans direction
Sans poèmes
Sans route
Sans-sang. Je m’étais coupé une veine. Aujourd’hui, elle est une pouffiasse. Cinq
gosses non avortés. 2 maris enterrés. 3 divorces. Un survivant de cette catastrophe,
mais déflaté à mort. Une femme qui ne regarde plus sa vie, mais que la vie regarde.
Hé kèla !
                    Quelqu’un racontait. « Si on ne meurt pas dans ce pays, on ne peut pas
mourir ailleurs. J’ai fait 22 ans au Niger. Je croyais que j’allais y laisser ma peau.
Mais j’ai survécu. Ici, j’ai perdu 30 kg en 5 mois. Bientôt on ne me verra même
plus.
 

Billet
UN CHAT M'A CONTÉ
Un avion contre 1 moto
C’est à Kankan
Un train contre 1 bateau
C’est à Conakry
Boire du formol
Brûler la douane
Voler des rails
Dans quel pays est-ce possible ?
Deviner.

Par Williams Sassine
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