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Texte de l'article
Transcription

N° 234, 16 septembre 1996 : « Le
choc. Les barbares et la justice »
                      Ma grand-mère m’est très reconnaissante. Je lui ai appris une partie
de l’alphabet français, grâce aux lettres TVA. Il faut dire que notre petite « radio
locale » Ertégé m’aide beaucoup. Dès que je tourne le bouton on entend TVA par-ci,
par-là. La vieille est très contente. Parce qu’elle m’a expliqué que sous l’ancien
régime, on les entassait la nuit dans une salle pour leur faire annoncer le genre de
phrase : « Baba la ba kreba » (les grosses cornes de la chèvre de Baba). Ça n’avait
aucun sens  puisque  toutes  les  chèvres  avaient  été  mangées  par  les  «  mille-
chiens ». Mais elle m’a confié un jour que le mot « chèvre » les faisait rêver. Bon
cette phrase, c’était pour apprendre la lettre B. Alors que dans TVA, il y en a 3. La
vieille est enthousiaste. J’ai l’impression parfois qu’elle a rajeuni. Je lui expliquerai
après  ce  qui  se  cache   derrière  notre  TVA.  Il  ne  faut  pas  désillusionner  les
personnes âgées. Les jeunes, eux, sont déjà fatigués.
                  Je l’ai laissée à sa TVA, pour aller m’encanailler. A mon entrée, je
trouvai tous mes compagnons. La musique était assourdissante, mais personne ne
bougeait. Apparemment tétanisés. Le seul qui ressemblait à un être humain, me dit
« Sassine, c’est la fête. Avale ce que tu veux. Tu sais ce que j’ai fait ce matin ? J’ai
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«coupé" mes filles. A présent, elles sont devenues femmes. De vraies femmes ?
                 Je n’écoutai pas le détail. L’exemple que la barbarie, animal de légende,
survit encore même au niveau individuel.
                     A d’autres niveaux, l’inhumanité, la cruauté, la férocité qui opposent
Hutu et Tutsi consternent et révoltent. Pourquoi cette sale guerre ? L’identité ? Le
passé ? Mais les deux peuples possèdent tant de traits communs (tous les deux sont
bantous, chrétiens, métis l’un de l’autre) qu’ils ont cherché durant des siècles en
luttant contre leurs ennemis extérieurs, à s’unir pour  former une même nation. Nul
argument, par ailleurs, ne justifie à l’aube du 3èmemillénaire, le déclenchement d’un
tel ouragan de haines et de dévastations.
                Comment éteindre ce brasier, parmi tant d’autres ? Comment arrêter
cette spirale de la vengeance qui déjà favorise dans les deux camps, l’émergence
de  forces  encore  plus  extrémistes  ?  Pour  y  répondre,  on  peut  se  demander
également si en gagnant en liberté, nous n’avons pas perdu en identité.
                   Les auteurs de délits très graves, d’atteinte à la sécurité, à la dignité de
populations entières, les artisans d’une prévarication à grande échelle, demeurent
le plus souvent hors d’atteinte de la justice. Si révoltant soit-il, ce fait tend à se
multiplier.  Au Liberia,  en Ethiopie,  en Sierra Leone… Qu’arrive t-il  lorsque la
justice n’est pas rendue ni la juste sanction prononcée ? Un pays, un peuple, des
victimes y perdent la meilleure occasion de révéler toute la vérité, de faire qu’elle
soit dite et que la pleine dignité des victimes soit reconnue. Une nation y perd aussi
les traces de son histoire,  de son identité,  en conséquence les leçons que les
générations futures pourraient en tirer. C’est qu’on n’en vient pas à une situation
dégradée, sans que des causes profondes (absence de mobilisation démocratique,
interventions extérieures) n’aient préparé le terrain. Même en France, le régime de
Vichy n’est pas tombé du ciel.
                  L’impunité ôte à la justice sa force. En rappelant que le sujet  répond de
son acte, la justice fait de lui un être responsable et donc le rétablit dans sa dignité.
Et lui ouvre ainsi la voie de l’aveu et du repentir, début de réparation envers les
victimes. Bien des criminels se sont « couverts » sous le manteau de la notion
d’obéissance.  Dans  cette  logique  une  société  court  le  risque  de  diminuer
l’importance  de  la  responsabilité  individuelle,  surtout  lorsque  les  plus  hautes
autorités sont elles-mêmes protégées par l’impunité.
                 Quelle place attribuer, dans la hiérarchie des culpabilités, aux
« politiques », aux organismes internationaux (comme l’OUA) aux militaires, aux
policiers, aux fabricants d’armes et à leurs comparses, aux dictateurs, dans tous les
conflits modernes en Afrique et en ex-Yougoslavie ? Quelle part de responsabilité
portent ceux qui savaient et  n’ont pas eu le courage de dire non ? L’impunité finit
par être plus dommageable aux méchants que le châtiment ?
                Tout, cependant, n’est pas triste. Salif Keïta chantait le ventre de
l’Afrique.
Africa ! Africa hé : Africa ho !
Mangé beaucoup
Dansé beaucoup
Il y a attiéké
Il y a Yassa
Africa ! Africa ! Africa hé !
On peut ne pas être d’accord. Il y a quelques temps, en effet, deux tribus du nord
du Ghana, se sont massacrées à cause d’une pintade. Ça n’empêche  qu’en Afrique :
C’est bon
Il y a foutou
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Il y a sauce feuille
Il y a rat, agouti
Il y a conserves empoisonnées
La faim n’a pas de goût, il est vrai
                  Mes compagnons sortaient un a un de leur coma éthylique. Le ciel était
gris. Une belle pluie se préparait. Ali  "topette » s’étonna :
-   J’ai dix heures du matin, et c’est déjà le crépuscule, je ne comprends pas
-    Moi je ne vois rien. Mes yeux ne sont pas encore en face de leurs orbites, dit
« soldat maudit »
-  Est-ce qu’il y a un match aujourd’hui ? demande le barman
-  Moi je ne bouge pas. Nos stades sont pourris ou inachevés. L’Etat fout son argent
en l’air en sport
                     Ça commençait à devenir « politique ». Je me levai pendant que Ali
« Topette » se demandait encore.
                     Pour enlever une gueule de bois, il faut boire. Et quand tu bois, ta
gueule de bois revient. Que faire ?
                 Quelqu’un racontait : Je ne comprends rien ! Vraiment rien. Tout le
monde me disait : retourne au village, pour saluer ta mère et avoir sa bénédiction.
J’ai fermé les yeux pour lui acheter 5 sacs de riz. Je fus salué comme un héros à
mon arrivée. Le matin tous les villageois étaient au courant que j’avais apporté 5
sacs. La concession était pleine de monde. Mon oncle, un vieillard vicieux, se donna
la responsabilité du partage. « Ce sac c’est pour moi. Ce sac est pour ta mère. Ce
3è est pour le maître de nos enfants ». Je comptais mentalement. Il restait 2 sacs
pour tout le reste, soit près de 60 personnes. Il fallait voir le regard éthiopien de
ces gens. J’ai demandé à ce qu’on suspende le partage jusqu’au lendemain. Ma
mère est venue me voir la nuit. Pour me demander de repartir. D’après elle, le
village était plein de sorciers. Elle m’a béni ensuite, et je me suis caché comme un
voleur pour disparaître. Tout ça à cause de sacs de riez (sic : riz) et de l’amour
maternel. Hé kéla !
 
 
Billet
UN CHAT M'A CONTÉ
L’opposition dort
Ça arrange le Péoupé
La nuit nettoie les poubelles
Ça arrange les maires
Les finances continuent à vérifier
Ça arrange les fonctionneurs morts
Mais rien ne dérange le Guinéen
Même pas le changement
 

RE-CREATION
J’avais une fleur
Qui avait peur
Peur de tout
Peur de grandir
Peur de mourir
       *
Je devais voyager
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Elle me dit
Ne me laisse pas seule
J’ai peur. Qui m’arrosera ?
       *
Alors je la coupai
Et j’emportai.
A mon arrivée
Elle était…
 
Par Williams Sassine
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