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recherche de ce qui f
sur la terre i

Lames d’eau, verres étincelants
ur presbyte ? —

—_ lunettes pour myope ou po
velours de prunelles

" lisse comme le cuir blanc des lys
et plus fragile qu’ongle d’enfant.

Les vents naissent au dela des montagnes
et glissent jusqu’ici ol dorment les plantes

qu'ils saccagent puis abandonnent.

Elan de lumiére a leur poursuite
jusqu’au désert sidéral

jonché de lames d’eau, de verres

et de velours de prunelles
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Le vitrier négre

dOlIl “ul n mais vu les rune les sans l|°|"ble
a ja

et jusqu’aux ¢
ux épaules d i
€ qui personne H
ne s'est encore
cet escla 2 e
: Ve tout paré de perles de verroterie
qui est robuste comme Atlas ,

et ql.ll pol € les Sep Ciels Sur sa te e
t l t ci ' Af 3

on dlralt q ' Vv u e
ue Ie Ieu e mulflple des n ag $ va

le fleu U e
) porter
€ ou son pagne est déja mouillé ’

Mi x
ille et mille morceaux de vitre
tombent de ges mains

mais rebondissent vers son front

meurtri par les montagnes

ou naissent les vents.

Et tu assistes a son supplice quotidien
et a son labeur sans fin ;
tu assistes a son agonie de foudroyé
dés que retentissent aux murailles de I'Est
les conques marines —
mais tu n’éprouves plus de pitié pour lui

et ne te souviens méme plus qu’il recommance a
[souffrir

chaque fois que chavire le soleil.
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1 %
[ §
i Tu viens de relire Virgile,
tu viens aussi d’écouter les enfants
? qui saluent | néoménie,
‘ f et les contes et [es fables de ceux qui ne sont plys,

Est-ce I'heure bucolique,
o coeur aspirant ay repos,

€eeur aussi hilé que les roches ?

Les patres ? jis ne sont pas ici.

Leurs troupeaux ? regarde ces chevres sauvages
aux cornes remplies de brume,

Leurs houlettes ? yoic; que les arbres unissent

[leurs cimes,

40
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i ladent le ciel.
~ t la-bas, ils esca
Les patres son

Il y a des herbes nouvelles sous leurs pas,
il y a des fruits irréels autour d'eux,
et des sources cachées qu'ils cherchent.

Et lol, et to', tu crois etre colydoll
ta“dls ql.le deva“l toh appa!alt comme un Alexl’
»

qui souffle dans les flates
e sont devenues toutes les branches.
qu
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Ily aura, un jour,

{)
|‘.
4

un jeune poéte
qui réalisera ton veey impossible

Pour avoir connu tes livres

rares comme les fleurs souterraines,

T —

tes livres écrits pPour cent amis,

et non pour un, et non pPour mille,

Sur le golfe d’ombre ou il te relira

\ a la seule lueur de son coeur on rebattra le tien,

il ne te croira pas

dans les houles pacifiques

dont s’empliront toujours les abysses sans soleil,

ni dans le sable, nj dans la terre rouge,
b

ni sous les rochers dévorés de lichens

i s'étendront derriére lui
qu

vivants

’ des
jusqu’au pays s la Genése.

s depui
aveugles et sourd

Il lévera la tete

-
ra sor que c'est dans I'axur,
et se
i ts
parmi les étoiles et les vents,

ATy
que ton tombeau aura efe erig
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Que de fois relayés
et que de fois les mémes,

dans I3 lumiére ruisselante,

les laboureurs de 'azur ?

Ont semé quelles graines,

ont planté quelles tiges
au royaume du vent

et sur les monts arasés ?

Sont en quel inconnu,
derrizre quel feuillage
et sur quelle herbe haute,

Prés des rives dy soir ?

TR T LT T

Boivent 3 une source noire,

arrachent cressons et menthes,
puis, couchés sur le dos,

regardent les astres croitre

jusqu’a votre éclosion,
& glaieuls rouges et noirs,
jour
et jusqu’au saccage par le jou

de leurs aires aériennes.
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Celle qui naquit avant [a lumiére,
est-ce aujourd’hui son septiéme jour,
aujourd’hui comme hier et comme en 'éternité
Sans passé ni futur ?

Elle renait Pourtant
avec le sommeil des oiseaux

et tandis que se cachent les pierres blanches

sur les sentiers qu’ont désertés les chevres

comme sur les routes oy court le silence.

Mais tu ne vois d’elle que ses myriades d’ycux,
Ses yeux reptiliens ot triangulaires
qui s’ouvrent un 3 un

entre les lianes célestes,
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Au bord des ombres qui stagnent,

sur des digues y
dures et nues comme les roches,
u »
cs
is ol croissent des ombres précoccs,
mais

‘alignent
des pécheurs sans nombre s’alig

ct jettent la ligne.

Des cimes qui s'arrondissent
I e ma"ssi";c':vicnncnf plus humides
aux vallons qui s’allongent e
que les melons, . g
sc suscitent des fuites d’oiseau
et des dérives de clarté aveugle
qui effraient pareillement

et empéchent de mordre.
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Maitres du destin

et ne s’inquiétant de rien,

) les Pécheurs s’iﬂferpellenf de leurs Voix d’ompye
L Pour tendre [es filets
L uj dans lesquels ils rendrong 3 la mey

;"f, €es poissons d’argent op de Pourpre

| qui se faufilent, insaisissables, a travers Pazyr,
|

{i
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Lente
comme une vache boiteuse

ou comme un taureau puissant

aux quatre jarrets ct;upés,

une grosse araignée noire sort de la terre

et grimpe sur les murs

puis s’arc-boute péniblement au-dessus des arbres

Jette des fils qu’emporte le vent,
tisse une toile qui touche au ciel,

et tend des rets a travers P’azur.
Ou sont les oiseaux multicolores ?

Ou sont les chantres du soleil ?

49
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Pour déjouer Parachnéenne embiiche

que déchireront Jes cornes d’un veay bondissang,
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tombés dans I’herbe
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- les rami

és par

et cach

illées
Pour quelles gemmes ta
. illoux
c les cai
ues ave
confond
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épaisse ¢
uverts de brume epa
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i es
Entre des mains calleus
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et rudes comme du p
dévoré par le soleil, )
i m
i doigts pa
ins faites de
des mains

sans couleur,

ches
oici des myriades de tor
v
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! métamorphosée

et qui cré i

qui creent pour oj une religion
| dans ce silence sans fond
Peuplé de colonnes et de fleuves

de vivants et deo morts)
elle n’est plus que l'ombre de

tout le 2
e passé,
Nh'ecoute que le sey| Présent,

36

S poétes que ty Préferes
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Il est des mains rouillées sans nombre,
— ondes, ombres, fumées —
qui sarclent et marcottent
dans un buisson de framboisiers
envahi d’herbes a hauteur de géant

d’ou ne sortent que des oiseaux aveugles.

Que récolteront-elles, une fois lasses ?
Qu'’y aura-t-il entre leurs doigts de vent ?
des molles baies noires a force d'étre rouges
sont déja devenues d'innombrables champignons
au bord de ce fleuve sans piroguiers

pour embarquer tous ces paniers de fruits nocturnes.
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Tu t'es constr

wit une tour sous le vent

puis tu t'es accroupie sUr I’eau,
ne sans visage
pointe de la couronne
i-deviendra-pluies,

mants embués

6 rei
dont la
défie ce-qu
et dont les dia

sont faits d'astres, et rien que d’astres.

0O belle ame de ce-qui-change,

& sceur et fille, tour 3 tour,

de cette |
3 orée d’un verger,

une qui vient de naitre

tu as bati sous le vent

et tu habites sur I'eau

comme mes réves de sagesse !
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Sceurs
les fleurs

et leur solitude,

du silence en la tristesse;

qui n’onf que leur beauté

les fleurs — morceaux du coeur terrien

3 P'unisson des nids —

s ici, font-elles des réves

palpitant
dorment-elle
sur la fin de leur destinée ?

Les doigts

qui ne voulaient d’elles que Jeur jeunesse

les doigts se sont fous joints

dans la chaude plancheur des draps —

sauf les miens qui sont si fréles

et qui savent tant choyer

les choses délicates.
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Mes lévres aussi frélent les fleurs,
les fleurs devenues plus mystérieuses,

et plus belles, et brusquement hardies.

Et j’entends,
mélées a la respiration des herbes,
leurs derniéres confidences.
Ah ! comme elles seraient douloureuses

sans ces parfums pacifiques, Seigneur,

qui s’évadent avec leur vie !

.
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JI est une eau vive

qui jaillit dans l'inconnu
mais qui mouille le vent

que tu bois,
et tu aspires 3 $2 découverte

derriere ce roc massif

détaché de quelque astre sans nom.

Tu te penches,
ot tes doigts caressent le sable.

Soudain tu repenses 3 ton enfance

ot aux images qui I'ont charmée —

surtout a celle ou ces mots naifs mais étonnants .
[se trouvaient :

« LA VIERGE AUX SEPT DOULEURS. »
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30

Vaines, toutes ces anticipations

qui veulent nous donner des ailes

et qui promettent
que nous séduirons un jour quelque Martienne ?

Vain aussi, le réve
qui perdit lcare

plus que le soleil
qui but la cire merveilleuse ?

Mais quel triomphe certain
m’annoncent déja tous ces signaux
que terre ef ciel s’envoient

3 l'orée du sommeil :
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dans pog cités de Vivants,
jusqu’ayy plus humb|eg huttes
*éponden; aux appels de feu
jaillis deg étoiles Naissangeg,

ORDRE DES POEMES

Tananarr’ve.
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ORDRE DES POEMES

Une étoile pourpre
| rat invisible

e la vache noire

Que

La peau d

Ce qui s¢ passe sous 12 tetre
Tu dors, md b'\en-:imé-

Un oiseau sans couleur ¢t sans nhom

Reflux de {a lumiére océane

La dévote 3 fini ses versets
Les ruches secrétes

Te voila
Combien de jumeavx

¢ les pauvres dévores

Pou

Toutes les saisons sont abolies
Voici

curres

Tu te |

T —
RN T
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Il est des Mmains rouillées

Le vitrier négre

Tu viens de relire Virgile

Ny aura un jour

Que de fois relayés

Lente

Pour quels fruits

Lames d’eay

Celle qui naquit avant |5 lumiére

Au bord des ombres quj stagnent

Tu tles construit une toyr
Sceurs de silence
Ecoute les filles de 13 pluie

Il est une €au vive

Vaines, les anticipations
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JEAN-JOSEPH RABEARIVELO

TRADUIT

DE LA NUIT

Poémes transcrits du hova par l'auteur
avec deux hors-texte par EMILE PERRIN

TUNIS
EDITIONS DE MIRAGES
1935
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JUSTIFICATION DU TIRAGE

IL A ETE TIRE DE ¢ TRADUIT DE LA
NUIT », SIXIEME OUVRAGE DE LA
SERIE « LES CAHIERS DE BARBARIE ),
QUINZE EXEMPLAIRES SUR HOLLAN-
DE VAN GELDER ZONEN MARQUES DE
1 A XV, ET TROIS CENTS EXEMPLAI-

RE! 3
S SUR ALFA NUMEROTES DE 1 a 300.

EXEMPLAIRE '5 0

IN MEMORIAM

FAGUS, Marcel ORMOY et Robert-Jules ALLAIN,

interrogateurs désormais
d'une nuit qui ne se peut traduire

que par |'étonnement et |'angoisse de notre douleur.

J.-). R
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Pour avoir mis le pied
Sur le cceur de la nuit
Je suis un homme Ppris

Dans les rets étoilés.

Jules SUPERVIELLE.
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Une étoile pourpre
évolue dans la profondeur du ciel —

Quelle fleur de sang éclose en la prairie de la nuit ?

Evolue, évolue,

puis devient comme un cerf-volant laché par un enfant
[endormi.

Parait s’approcher et s'éloigner a la fois,
perd sa couleur comme une fleur prés de tomber,
devient nuage, devient blanc, se réduit :
n’est plus qu'une pointe de diamant
striant le miroir bleu du zénith
ot I'on voit déja le leurre

glorieux du matin nubile.

11
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3 Et le tambour est prét

lorsque s€ couronnent de glaieuls

les cornes du veau délivré
La peau de la vache noire est tendue, qui bondit
tendue sans étre mise a sécher, et broute les herbes des collines.

tendue dans Pombre septuple. Ilyjrésonnsess

Mais qui a abatt 1 h , of ses incantations deviendront réves
u la vache noire
s - . jusqu’au moment ou la vache noire ressuscitera,
rte sans avoir mugi, morte sans avoir beuglé, blanche et 10
S et rose,
morte $ans avoir 615 poursuivie devant un fleuve de lumie
- miére.

sur cette prairie fleurie d’étoiles ?

La voici qui git dans la moitié du ciel.

Tendue est la peau
sur la boite de résonance du vent

que sculptent les esprits du sommeil.

14
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Ce qui se passe sous la terre,

dir lointain ? Tu dors, ma bien-aimée ;
au nadir lointain ¢

tu dors dans ses bras, 6 ma derniére née.
Penche-toi prés d’une fontaine,

d’un fl Je ne vois pas vos yeux lourds de nuit
prés d'un fleuve

qui d’ordinaire s’irisent
ou d’une source :

comme des perles authentiques,
tu y verras la lune

2 ou des raisins murs.
tombée dans un trou,
et tu t'y verras toi-méme, Une bouffée de bon vent entr’ouvre notre porte,

fumineux et silencieux, fait gonfler vos robes légeres

parmi les arbres sans racines et trembler vos cheveux,

et ol viennent des oiseaux muets. puis emporte un papicr de sur ma table

que je rattrape prés du seuil.
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Je leve ma téte,

le poéme commencé dans la main : S
vos yeux clignotent dans I'azur, 6

et je les appelle : étoiles.

Un oiseau sans couleur et sans nom
a replié les ailes

et blessé le seul ceil du ciel.

Il se pose sur un arbre sans tronc,
tout en feuilles
que nul vent ne fait fréemir

et dont on ne cueille pas les fruits, les yeux ouverts.

' Que couve-t-il ?
Quand il reprendra son vol,

ce sont des coqs qui en sortiront :

0

=

B

...e-'nmllr[HH{““f
r
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les coqs de tous les villages
qui auront vaincu et dispersé
ceux qui chantent dans les réves

et qui se nourrissent d’astres.

20

/

Reflux de la lumiére océane.

Des poulpes, dans leur fuite,
noircissent le sable
avec leur bave épaisse ;
mais d’innombrables petits poissons
qui ressemblent a des coquillages d’argent,
ne pouvant échapper,
s’y débattent :
ils sont pris dans les rets
tendus par les algues ténébreuses
qui deviennent des lianes

et envahissent la falaise du ciel.

21
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La dévote a fini ses versets quotidiens

et viennent écouter ses enfants qui apprennent a haute

leurs lecons bibliques e
sous la vérandah.
On dirait une cascade lointaine

sautant quelque rocher moussu,
la-bas, derriére les collines,
- e :

u des chrétiens surpris par 'ombre

récitant des surates musulmanes
sous le ciel pacifique.

Moi,

ar les i i
par les interstices des feuilles qui en retombent

comme des |
ar i :
mes noires qui ne cessent de couler,

22

je ne puis rien discernefr
ot n'entends qué des bribes de paroles
ou reviennent souvent les mots : Egypte

et Israél.

Je me hausse sur une motte de terré
fleurant ’herbe foulée,
et jlécarte la verdure qui me géne les yeux ;
Un petit oiseau migrateur sanglote pres de la cime,
et je leve la téte 5
mais ce sont les étoiles que i€ vois :
pulbeuses comme les aulx,
mouchetées comme les cailles,
elles me rappellent les priéres que je viens de

[ confondre,

ct, dans le désert de I'azur imérinien

ou il me semble que I’exode
cefuit les Pharaons,
voila que les Religions se rencontrent —

et toi aussi, & mienne, © POESIE!
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B eront
9 et demain, lorsqu’y nou

émes
les roses sauvages de mes po 3
0 ériens
s aurons des cynorrhodons aerie
nou

et des semences sidérales.
5 . |
Les ruches secrétes sont alignées

prés des lianes du ciel,

parmi des nids lumineux,

Butinez-y, abeilles de mes pensées,
petites abeilles ailées de son
dans la nue enceinte de silence 3
chargez-vous de propolis
parfumée d’astres et de vent :
nous en calfeutrerons toute fente

communiquant au tumulte de la vie.

Chargez-vous aussi de pollen stellaire
pour les prairies de Ia terre ;

24 25
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Te voil3,
debout ef nu,

Limon tu es et t’en souviens s

mais tu es en vérité Penfant de cette

ombre parturiante
qui se repait de lactogéne lunaire,

PUis tu prends lentement |2 forme d’un fat

Sur ce mur bag que franchissent [es songes des fleurs
et le parfum de I’été en reliche,

Sentir, croire que des racines te Poussent aux pieds
et courent et se tordent comme des serpents assoiffés
vers quelque source souterraine,

Ou se rivent dans Je sable

et déja Lunissent a lui, toi, 6 vivant,

26

Zl'bre inconnu,
ut e i ei“
q i IabOIes des Ilul's que tu cu eras

non identifié X
arbre toi-méme.

Ta cime,
oue
dans tes cheveux que le vent secoue,
ans ; Do
ale un nid d’oiseaux immateriels ; .
i s mon li
lorsque tu viendras coucher dan :
o i, © frere errant,
itrai, 0 mon
je te reconnai
e i i de ta peau
ontact, ton haleine et I'odeur
¢ : i érieuses
iteront des bruits d’ailes myste
susc

5 meil.
ieres du som
iusqu'aux frontier
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Combien de jumeaux sont-ils,

les vents ?

Ils sont tous espiegles,
ils se poursuivent en sortant de I’herbe,
escaladent les murs devenus doubles,
Sautent par dessus les toits oy se

recueillera la rosée,
se vodtent sur les collines

et y secouent de hauts arbres immatériels

d’ols se dispersent des oiseaux

aux yeux de verre,

qui n’ont de nids nulle part,

et des baies rondes comme des blocs de quartz
qui ne se peuvent reproduire sur terre,

et se dissolvent en étoiles filantes,

28

12

dévorés de punaises aussi gros-ses
Pour les pauvres e o
pour les exilés qui errent,
venant de la cité du jour, o
et pour les rebelles et pour les déserte
de Parmée ombreuse montant d;’e la terrc:s s,
£ iers sa
que veulent faire ces élans de pa ;me:ie g
reluisant comme autant de manches
de graisse végétale,
qui s’élancent immobiles
et dépassent toutes les maisons
jusqu'a ce que leurs cimes,
résonnant de songes de ramiers,

; ?
parviennent au toit du monde ?
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Toutes les saisons sont abolies

dans ces zones inexplorées,
qui occupent la moitié du monde
et la parent de floraisons inconnues

et de nul climat.

Poussée de sang végétal provisoire
dans un enchevétrement de lianes ténébreuses
ou est captif tout élan de branches vives.
Déroute d'oiseaux devenus étrangers
et ne reconnaissant plus leur nid,
puis heurts d’ailes — éclairs —

contre des rochers de brume

31



http://eman-archives.org/francophone/items/show/3738?context=pdf

surgis dy sol
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Voici

celle dont les yeux sont des prismes de sommeil
et dont les paupiéres sont lourdes de réves,

celle dont les pieds sont enfoncés dans la mer
et dont les mains gluantes en sortent,

pleines de coraux et de blocs de sel étincelants.

Elle les mettra en petits tas prés d’un golfe de
[brouillard

et les débitera 2 des marins nus
auxquels on a coupé la langue,

jusqu’a ce que tombe la pluie.

Elle ne sera plus alors visible,

et I'on ne verra plus

33
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Tu te leurres,

toi qui as I'air d’un petit oiscau

égaré dans la forét neigeuse qui va

jusqu’a la poitrine de Tagore,

de Whitman et de Jammes

qui remplacent le Christ sur ta couche,
puisque ce n’est pas la vieillesse du monde
ni celle du jour plusieurs fois millénaire
qui caresse ici sa barbe blanche

et épaisse comme l'oubli,

comme I’espoir et comme la brume des matins torrides,
la-bas, sur toutes les montagnes,

astrologue interrogeant les étoiles

et fumant une pipe en terre.

C’est sa jeunesse, 6 mon enfant,

sa jeunesse éternelle :
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