Robinson avait assez assuré sa subsistance et presque pris ses aises dans son île.

Il s'était fait un bon toit, des habits de plumes et de mot illisible peaux, et le temps n’était plus qu'il devait tout le jour courir après son dîner. Il avait amené l'eau pure tout auprès de lui, jusque dans l'ombre même de sa hutte. Le feu lui obéi ssait ; il l'éveillait quand il voulait. Une multitude de pois sons séchés et fumés pendaient aux membres de bois de sa case, et de grandes corbeilles qu'il avait tressées étaient pleines de galettes grossières, si dures qu'elles pouvaient se garder éternellement.

Une demeure bien assise, des conserves très abondantes, et toutes les sûretés essentielles retrouvées, ont le loisir pour conséquence. Contempler des monceaux de nourriture dura ble, c’est voir du temps libre et des actes épargnés. Un gros biscuit est un jour de paresse. L’oisiveté est fille du sel, de la cuisson et de tous les soins qui suspendent soutiennent en quelque sorte, à l’abri de la durée, le destin des aliments périssables et la matière des choses utiles.

Un véritable trésor est donc bien ce qui dégage du loisir. Le loisir se change en pensées. Ce n’est pas vrai de tout le monde, mais ce le fut de Robinson.

Ce n’est pas que la nécessité