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N° 88 Lisieux 16 6 h. 1/2

J’ai couché ici. Je vais retourner déjeuner chez moi. Demain je reviens diner ici, un
grand diner de toutes les autorités du pays. Aprés-demain, je vais diner a cing
lieues, a Pont-Lévéque, pour une réunion a peu pres pareille. J’ai diné hier avec 80
personnes, 76 pour étre exact. Tout cela, c’est de la politique ; de la politique peu
Russe ; de cette politique qui fait que nous appelons les Russes des barbares, et a
laquelle on arrive par le méme chemin qui mene hors de la Barbarie. Ce que vous
mande Lord Willians me parait tout simple. Je ne comprendrais pas qu’ils
pensassent et parlassent autrement. Et quand ils trouvent qu’il y a de
I'uninteresting et du frivolous, dans nos meceurs et notre politique, ils ont un peu
raison. Seulement nous avons bien plus raison quand nous trouvons a notre tour
tant de frivolous et d'uninteresting dans les leurs et dans leur grandeur grossiere
et apparente. ]J'estimerais davantage leur dédain pour 1'étranger s'il était bien réel
et bien réfléchi, mais il y a tant de charlatanerie et d’ignorance qu'il est difficile de
n’en pas sourire. C’est un dédain d’enfants forts et piqués. Plus j'avance, plus je
trouve le dédain de nation a nation peu sensé et un peu ridicule, souvent méme
aussi le dédain pour les personnes. C’est une lecon que je me donne a moi-méme, &
qui ne changera pas ma nature, je ne lui demande pas mais qui contient et rectifie
mon jugement. Toute créature humaine a quelque coté par lequel elle mérite qu’on
ne la dédaigne pas. Ce sont les choses de ce monde que nous pouvons librement
dédaigner.

Je suis bien philosophe aujourd’hui, n’est-ce pas ? Philosophe ou non, merci de vos
lettres. A part leur contenu j'ai été charmé de les recevoir et de les lire. Je suis
rentré a 1'hotel de la Terrasse. J'ai retrouvé notre cabinet, notre conversation, nos
délicieux commérages. Ma philosophie est tres capable d’illusion. Tout ce qui me
rapproche de vous ne flit-ce qu’en pensée, n’est jamais une illusion. C’est revenir
au contraire a la réalité, a ma vraie vie, a ma vie intérieure et habituelle. C’est tres
vrai que, méme-ici, je vis habituellement avec vous. Je vous entends, je vous parle,
je vous questionne, je vous raconte ; j'assiste a toutes vos impressions, je vous livre
toutes les miennes. La différence est immense pourtant. De loin, tout cela
m’occupe. De pres, cela fait mon bonheur.

Voila le n° 92. Je suis charmé que vous ayez dormi. Je me 1’étais promis hier matin.
Ai-je raison de vous dire que j’assiste, de loin et d’avance, a toutes vos impressions.
Le chaud a un peu repris, cependant bien moins lourd et moins intense. J’ai
beaucoup pensé a ce que vous me dites de Broglie. Je veux y penser encore avant
d’avoir un avis. Le duc de Broglie doit venir passer deux jours au Val-Richer, vers la
fin de ce mois. Je le sonderai a ce sujet. Je sais comment. Je suis aussi fier, aussi
difficile pour vous que pour moi. Certainement, vous ne devez aller que la ou vous
étes désirée. Il faut que mon sentiment a ce sujet soit bien fort pour que la seule
idée, la moindre possibilité de vous voir en Normandie n’effraie pas toutes choses.
Vous voir, me promener avec vous ! Savez-vous ce que c’est ? J'espere que vous
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aurez de meilleures nouvelles de votre grand Duc. La fievre tierce est un mal mais
pas un danger. Je ne sais ce que sont les médecins Russes et Danois. Henriette était
a merveille hier. Je crois en effet que c’est la chaleur qui lui avait donné cette
indigestion. Adieu.

Ou pourriez-vous donc aller hors de Paris si la chaleur revenait ? Avez-vous quelque
idée ? Je voudrais bien pouvoir vous en envoyer une. Mais je ne veux pas que vous
alliez quelque part pour y étre encore plus seule qu’a Paris. Adieu. Adieu. G.
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