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C'est aujourd’hui que je suis vraiment malade. J’ai passé la nuit entière sans dormir
avec des crampes continuelles dans les jambes, qui vont encore dans ce moment, et
mes nerfs dans l'état le plus déplorable où ils aient jamais été. Le médecin ne sait
plus que faire ; je veux partir car je mourrais ici. Mais il me trouve trop faible pour
un voyage, et il ne me permettra jamais surtout de l’entreprendre seule. Je le sens
bien  aussi,  moi,  que  je  ne  puis  pas  aller  seule.  Mais  où  trouver  la  créature
charitable qui m’accom pagnerait  qui  me soignerait  !  J'ai  passé ma matinée à
pleurer. Je sens mes forces décroître, tous les jours je serai moins capable de m'en
aller et ici je meurs. Je ne sais pas vous dire autre chose aujourd’hui. Je n'ai qu'un
vœu, c'est d'aller vers vous, de mourir près de vous. C'est si triste de n'avoir pas un
coeur qui m'aime. Et vous m'aimez-vous ? J'en suis si sûre ! Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi vous ai-je quitté ?

5 heures Je viens de recevoir votre lettre. J'ai une pesanteur affreuse sur la tête,
des étourdissements, des tremblements dans les jambes, et toujours froid. Vous ne
savez pas comme je suis triste, comme je me trouve loin de vous, comme je me sens
mal ! Il m'est impossible de vous dire autre chose aujourd'hui. Adieu, adieu. Je ne
pense qu'à vous ; sans cesse ; tristement, tendrement, bien tendrement. Adieu,
adieu.
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