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Transcription
376. Paris, dimanche le 17 mai 1840

J’ai reçu votre petit mot adressé à Boulogne et votre lettre du lendemain adressé à
Paris. Je ne trouve ni dans l’une ni dans l’autre, plaisir, ou regrèt. Ma venue ou mon
absence c’et égal,  et je m’étais trompée quand je me figurais que vous seriez
content, et quand je me figurais ensuite que vous seriez désappointé. Plaignez-moi
de cette triste disposition qui me fait attacher de la valeur à tout, à tout ce qui vient
de vous, à rechercher même plutôt la peine, que le bonheur. J’ai un caractère
abominable, il est devenu tel. Mes malheurs m’ont aigrie. Je cours au devant de la
peine, je me crois vouée à tous les mécomptes comme à toutes les afflictions. Je n’ai
aucune  force,  aucune  énergie  au  fond  de  mon  âme,  je  n’y  rencontre  que  le
désespoir. Dieu a été bien sévère pour moi, les hommes bien injustes. J’avais trouvé
du repos, c’était auprès de vous. Ce serait encore auprès de vous, mais sans vous,
loin de vous tout me manque. Je ne sais pas me relever. Je tombe, je tombe, parce
qu’il me semble qu’il ne vaut la peine de rester debout. Dieu m’avait créée bien
différente. Le fond de mon cœur était de la joie, de la confiance, de la confiance en
moi, de l’affection pour les autres, un inépuisable fond de tendresse. Elle y est
encore au fond de mon cœur, mais une tendresse si triste, et cependant, si vive.
Quand vous me grondez, ou quand vous m’écrivez des lettres froides, avant de finir
regardez bien l’état dans lequel elles vont me trouver. Pensez à mon isolement, à
ma faiblesse. Je suis susceptible, je suis méfiante, je vous dis tous mes défauts et
vous les connaissez, mais vous m’avez prise for better and for worse ! Ayez pitié de
moi, dites-moi toujours quelque chose qui me relève. Je n’ai que vous, vous seul au
monde pour soutenir mon pauvre coeur.
Cette affaire Napoléon me parait tous les jours plus absurde. Jusqu’à ce qu’une
autre affaire me la fasse oublier, je regarderai celle-ci sous toutes ces faces et elle
ne m’en présente pas une qui n’ait son incovénient ou son danger. Le silence des
journaux importants est fort remarguable. Ils n’osent pas blamer, et approuver
tout-à- fait est difficile. Lord Granville m’a dit que Thiers lui avait parlé depuis
longtemps de cette affaire, et il a dit la même chose à M. Molé, ce qui fait dire à M.
Molé que vous devriez être un peu étonnée d’être le dernier informé d’un projet qui
devait passer pas vous. Or M. Molé nie même que vous y ayiez été employé. Et il
ajoute : " J’ai bien fait une fois de même à l’égard du Général Sébastiani, mais avais
des motifs de lui faire quelque chose de désagéeable. Je ne savais pas que M.
Thiers eut de semblables motifs à l’égard de M. Guizot." Je ne sais si je fais bien de
vous faire ce rapportage ; je crois toujours devoir vous tout rapporter, mais vais
ferez fort bien de l’ignorer, car cela prouve seulement l’envie de la part de M. Molé
de vous mettre mal avec Thiers. Si les journaux du Ministère vous avaient nommé
dans cette circonstance ils auraient empêché M. Molé de tenir ces propos.
Surement je me le rappelle bien (nin cigöuns vur cältnib!). Moi, j’y ai mis des
nuages, de bien petits nuages. Mon mauvais caractère à fait cela. Prenez pitié de ce
mauvais caractère oubliez, pardonnnez. Vous avez des joies encore sur la terre,
moi, je n’ai que vous ! Au fond je crois que vous préférez aussi que je vienne plus
tard. Quand je lis vos lettres et que je me rapelle la vie de Londres, pour ceux qui le
font vraiment. Je ne vois pas où serait ma place, mon heure entre les affaires et les
plaisirs.  c’est  peut-être  cette  reflexion qui  vous  a  empêché de me montrer  le
moindre plaisir de mon arrivéé. Je lis, je relis ces deux lettres. Je n’y trouve pas un
demi mot, et s’il n’y avait pas adieu Ah ! qu’est-ce que je deviendrais ? Je compte
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toujours être à Londres le 15 juin, y comptez-vous aussi ? Y voyez-vous le moindre
inconvénient pour vous. C’est politiquement que je vous fais cette question.
Adieu, adieu, rendez-moi un peu de joie, un peu de bonheur, un me grondez pas ;
jamais, jamais. Il faut que j’aie bien des torts pour que vous m’ayiez traitée si
sévèrement dans un moment où vous savez que j’ai tant d’angoisses dans le cœur.
Ma lettre d’hier vous aura déplu aussi.  Je voudrais la reprendre, et cependant
savez-vous ce qui m’arrive ? L’orage gronde et grossit dans mon cœur tant que je
n’ai pas parlé, dès que je vous ai dit je me sens soulagée. Il me semble que vous
m’avez répondu, que de douces paroles. m’ont calmée, que j’ai pleuré de tendresse,
et je me répose.
Adieu. Adieu, me connaissez- vous bien ? Je ne crois pas encore. Adieu, répétez
adieu comme moi, comme moi. Ah quel soupir s’échappe de mon cœur dans ce
moment, adieu !
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