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376. Paris, dimanche le 17 mai 1840

J’ai recu votre petit mot adressé a Boulogne et votre lettre du lendemain adressé a
Paris. Je ne trouve ni dans 1'une ni dans ’autre, plaisir, ou regrét. Ma venue ou mon
absence c’et égal, et je m’étais trompée quand je me figurais que vous seriez
content, et quand je me figurais ensuite que vous seriez désappointé. Plaignez-moi
de cette triste disposition qui me fait attacher de la valeur a tout, a tout ce qui vient
de vous, a rechercher méme plutot la peine, que le bonheur. J’ai un caractere
abominable, il est devenu tel. Mes malheurs m’ont aigrie. Je cours au devant de la
peine, je me crois vouée a tous les mécomptes comme a toutes les afflictions. Je n’ai
aucune force, aucune énergie au fond de mon ame, je n’y rencontre que le
désespoir. Dieu a été bien sévere pour moi, les hommes bien injustes. J'avais trouvé
du repos, c’'était aupres de vous. Ce serait encore aupres de vous, mais sans vous,
loin de vous tout me manque. Je ne sais pas me relever. Je tombe, je tombe, parce
qu’il me semble qu’il ne vaut la peine de rester debout. Dieu m’avait créée bien
différente. Le fond de mon cceur était de la joie, de la confiance, de la confiance en
moi, de I'affection pour les autres, un inépuisable fond de tendresse. Elle y est
encore au fond de mon coeur, mais une tendresse si triste, et cependant, si vive.
Quand vous me grondez, ou quand vous m’écrivez des lettres froides, avant de finir
regardez bien I'état dans lequel elles vont me trouver. Pensez a mon isolement, a
ma faiblesse. Je suis susceptible, je suis méfiante, je vous dis tous mes défauts et
vous les connaissez, mais vous m’avez prise for better and for worse ! Ayez pitié de
moi, dites-moi toujours quelque chose qui me reléve. Je n’ai que vous, vous seul au
monde pour soutenir mon pauvre coeur.

Cette affaire Napoléon me parait tous les jours plus absurde. Jusqu’'a ce qu’'une
autre affaire me la fasse oublier, je regarderai celle-ci sous toutes ces faces et elle
ne m’en présente pas une qui n’ait son incovénient ou son danger. Le silence des
journaux importants est fort remarguable. Ils n’osent pas blamer, et approuver
tout-a- fait est difficile. Lord Granville m’a dit que Thiers lui avait parlé depuis
longtemps de cette affaire, et il a dit la méme chose a M. Molé, ce qui fait dire a M.
Molé que vous devriez étre un peu étonnée d’étre le dernier informé d'un projet qui
devait passer pas vous. Or M. Molé nie méme que vous y ayiez été employé. Et il
ajoute : " J’ai bien fait une fois de méme a 1’'égard du Général Sébastiani, mais avais
des motifs de lui faire quelque chose de désagéeable. Je ne savais pas que M.
Thiers eut de semblables motifs a 1'égard de M. Guizot." Je ne sais si je fais bien de
vous faire ce rapportage ; je crois toujours devoir vous tout rapporter, mais vais
ferez fort bien de I'ignorer, car cela prouve seulement I’envie de la part de M. Molé
de vous mettre mal avec Thiers. Si les journaux du Ministére vous avaient nommé
dans cette circonstance ils auraient empéché M. Molé de tenir ces propos.
Surement je me le rappelle bien (nin cigouns vur caltnib!). Moi, j’y ai mis des
nuages, de bien petits nuages. Mon mauvais caractere a fait cela. Prenez pitié de ce
mauvais caractere oubliez, pardonnnez. Vous avez des joies encore sur la terre,
moi, je n’ai que vous ! Au fond je crois que vous préférez aussi que je vienne plus
tard. Quand je lis vos lettres et que je me rapelle la vie de Londres, pour ceux qui le
font vraiment. Je ne vois pas ou serait ma place, mon heure entre les affaires et les
plaisirs. c’est peut-étre cette reflexion qui vous a empéché de me montrer le
moindre plaisir de mon arrivéé. Je lis, je relis ces deux lettres. Je n’y trouve pas un
demi mot, et s’il n’y avait pas adieu Ah ! qu’est-ce que je deviendrais ? Je compte
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toujours étre a Londres le 15 juin, y comptez-vous aussi ? Y voyez-vous le moindre
inconvénient pour vous. C’est politiquement que je vous fais cette question.

Adieu, adieu, rendez-moi un peu de joie, un peu de bonheur, un me grondez pas ;
jamais, jamais. Il faut que j’aie bien des torts pour que vous m’ayiez traitée si
séverement dans un moment ou vous savez que j'ai tant d’angoisses dans le coeur.
Ma lettre d’hier vous aura déplu aussi. Je voudrais la reprendre, et cependant
savez-vous ce qui m’arrive ? L’orage gronde et grossit dans mon coeur tant que je
n’ai pas parlé, des que je vous ai dit je me sens soulagée. Il me semble que vous
m’avez répondu, que de douces paroles. m’ont calmée, que j'ai pleuré de tendresse,
et je me répose.

Adieu. Adieu, me connaissez- vous bien ? Je ne crois pas encore. Adieu, répétez
adieu comme moi, comme moi. Ah quel soupir s’échappe de mon cceur dans ce
moment, adieu !
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