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ensemble, on a du temps pour tout. De loin, cela ne vaut pas la peine. Vos
sentiments à vous sont les seuls qui méritent que je m’y arrête et que nous
nous mettions d’accord. Aves vous seule, je ne puis souffrir le désaccord.
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Mon premier mouvement, en lisant vos lettres, est de croire que, tout ce que
vous me dites, c’est vous qui le dites et qui le pensez. Je suis toujours sur le
point de discuter avec vous, contre vous, comme si c’était vous, les opinions
et les commérages que vous me transmettez. Si nous étions ensemble je m’y
laisserais aller 
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Mon premier mouvement en lisant vos lettres est de croire que tout ce que vous me
dîtes, c’est vous qui le dites et qui le pensez. Je suis toujours sur le point de
discuter  avec  vous,  contre  vous,  comme  si  c’était  vous  les  opinions  et  les
commérages que vous me transmettez. Si nous étions ensemble, je m’y laisserais
aller ; ensemble, on a du temps pour tout. De loin, cela, n’en vaut pas la peine. Vos
sentiments à vous sont les seuls qui méritent que je m’y arrête et que nous nous
mettions d’accord. Avec vous seule, je ne puis souffrir le désaccord. C’est à propos
de tout ce qu’on dit sur le retour de Ste Hélène que je vous dis cela. Je laisse donc
sans reponse les prédictions et les confectures. Mais une chose me préoccupe, c’est
la  crainte  que  les  commissaires  qu’on  enverra  là  ne  se  laissent  aller  à  des
récriminations  à  quelques  paroles  amères,  blessantes.  On  en  est  ici  assez
préoccupé. L’affaire a très bien commencé en haut, très noblement. Il fautqu’elle se
passe bien aussi en bas dans l’exécution.
J’écris à Paris toutes les recommandations possibles en ce sens. Un bâtiment lèger
anglais le Delphin, partira Mercredi de Portsmouth, pour aller porter à Ste Helène
l’ordre de translation. La frégate francaise aura une copie authentique de l’ordre et
des instructions. L’allée et le retour prendront quatre mois. Nous n’aurons rien
qu’au mois de Novembre.
J’ai  dîné  hier  chez  Sir  Gore Ouseley  avec le  duc de Cambridge,  le  duc et  là
duchesse de Buckingham, leur fille, lady Anna, Temple, Bülow, Brünnow &. C’était
ennuyeux aujourd’hui chez Lord Minto.

2 heures
J’en suis fâché, à cause du plaisir que cela vous aurait fait. M. de Noailles vient trop
tard. Il y a trois semaines, par une dépêche du 1er mai, j’ai demandé la place
d’attaché payé à Londres pour M. de Vandeul, qui est depuis un an à l’Ambassade
comme attaché libre et dont je suis fort content.
Au département, on regarde, je crois,  la nomination de M. de Vandeul comme
certaine. Je regrette tout-à-fait de ne pouvoir faire en cette occasion ce que désire
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M. le duc de  Poix, et je désire à mon tour que quelque autre occasion, me soit
offerte. Serez vous assez bonne pour le lui dire de ma part ?
Voilà une petite boite qu’on mapporte avec un billet de Lady Williams qui dit ceci :
" the box contains a few patterns of babies clothes which, Mad. Graham begged
Lady Williams to send her from hence and trusting to the french Embassy for
convoying them to Paris. All that Lady William can offer en externation for the
liberty Madame Graham is taking, is the observation that it is not probable she will
ever repeat the offence again."
Lundi, 9 heures

Lord et lady Lansdowne, lord et lady Palmerston, lord Moutaggle, M. Macaulay et
deux petits inconnus. Voilà notre dîner. Nous avons causé jusqu’à 11 heures. Lord
Monteagh et M. Macaulay sont de bons meubles de conversation. Les Anglais sont
singuliers ; ils aiment beaucoup la conversation ; quand elle s’anime et se varie, ils
ont l’air d’y prendre grand plaisir. Et d’eux-mêmes, ils n’ont pas de conversation ;
ils restent ensemble immobiles et silencieux, et s’ennuyent quand ils pourraient
s’amuser. Ils ne savent pas faire ce qui leur plait, ni jouir de l’esprit qu’ils ont. Le
feu est là, mais couvert ; il faut que l’étincelle qui l’allumera vienne d’ailleurs. En
sortant de chez Lady Minto, je voulais aller finir ma soirée chez Lady Jersey ; mais
par  réflexion,  je  n’y  suis  pas  allé.  Deux  Dimanches  de  suite,  c’est  trop.  Elle
abuserait. C’est l’insignifience la plus envahissante que je connaisse. Je me moque
de moi-même quand je m’aperçois de toutes les petites précautions que je prends,
toutes les petites combinaisons que je fais. Je pense à toutes les petites choses du
monde comme si je n’avais jamais fait que cela, et ne me souciais que de cela ! e
suis le contraire des Anglais; ils ne savent pas faire ce qui leur plaît ; moi, je puis
savoir faire ce qui ne me plaît pas et m’occupe et presque mintéresser à ce qui
m’est parfaitement indifférent, pour ne pas dire plus. Au fait, j’ai raison ; quand on
n’a pas le fond du cœur plein et satisfait, il faut mettre à la surface de la vie, tout ce
qu’on trouve sous sa main. Qu’il y a loin de la surface au fond, et quel vide immense
peut exister dans des journées dont tous les moments sont remplis !
La Reine me prend Lord Melbourne samedi prochain. Elle l’emmène dîner à la
campagne. J’ai souri de l’embarras avec lequel il me l’a dit. Embarras point réel,
car personne n’est au fond moins embarrassé que lui, et ne prend plus ses aises, en
toutes choses, et avec tout le monde. En quoi il a raison. Mais les apparences sont
embarrassées.  Nous  sommes  toujours  fort  bien  ensemble.  C’est  l’homme  du
Cabinet qui a le plus d’esprit, le plus juste et le plus original.

3 heures
Oui toujours tout dire, toujours votre funeste franchise qui ne vous sera jamais
fumeste. Le grand, le vrai mal de loin, c’est qu’il n’y a pas moyen de tout dire, car
on n’écrit jamais tout ; ce qu’on écrit est si peu ! et comme reproche et comme
tendresse. Vous me grondez à moitié. Je vous ai grondée à moitié. J’avais bien autre
chose à vous dire que ce que je vous ai dit. Mais j’ai eu un tort, un grand tort, j’en
conviens. J’aurais du envoyer chez Brodie dès le premier moment , et y renvoyer
tous les jours, et vous transmettre scrupuleusement ses paroles. J’y ai pensé. Je ne
l’ai pas fait, sottement, par sot ménagement. Je ne connais pas Brodie. Il est peut-
être bavard. J’ai craint qu’il ne s’étonnat d’un soin si assidu, qu’il ne racontât son
étonnement,  qu’on  n’en  prit  occasion  de  bavarder  comme lui.  Crainte  puérile
absurde. J’ai eu tort. Mais j’en ai été trop puni. J’en ai été barbarement puni. Vous
m’avez écrit ce que vous m’avez écrit. Vous avez dit à Génie tout ce que vous
m’avez écrit, pis probablement car vous lui avez dit que vous étiez si fâchée que
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vous partiriez pour Londres, sans m’en avertir.  Ma mère a appris en envoyant
savoir de vos nouvelles, que vous partiez le surlendemain. Vous seriez partie sans
le lui avoir dit, sans avoir vu mes enfants. Voilà ce que vous avez fait. Et sais-je ce
que vous avez pensé ? Cela est insensé ; cela est injuste, inique, révoltant. Savez-
vous ce que vous deviez penser et faire ? Vous deviez être fâchée, très fachée
contre  moi  et  me  le  dire  aussi  vivement  que  vous  l’auriez  voulu,  que  votre
emportement vous l’aurait suggéré. Et vous deviez en même temps deviner mon
motif, l’entrevoir du moins ; et voir aussi tout le reste, et me croire un peu, même
quand les  autres  vous disaient  le  contraire.  Les  autres  ne vous ont  écrit  que
lorsqu’ils ont été eux-mêmes à peu près rassurés, et dans leur froide irréflexion, ils
vous ont dit alors tout ce qu’ils avaient craint plus qu’ils n’avaient craint car on
exagère toujours le mal qu’on a caché. Moi, j’envoyais deux fois par jour ; on parlait
au valet de chambre de votre fils ; je passais moi-même à sa porte. Je recueillais
indirectement des renseignements de qui je pouvais. J’ai envoyé au Time quand il a
donné des nouvelles alarmantes de votre fils. Et je vous mandais chaque jour ce
que je savais ce que je recueillais. Et je vous le mandais de la façon la moins
alarmante pour vous. Vous deviez deviner, vous deviez croire tout cela. C’est bien
la peine d’avoir pensé et senti tout ce que nous avons pensé et senti ensemble
depuis trois ans, de nous être dit tout ce que nous nous sommes dit l’un à l’autre, et
l’un sur l’autre pour qu’en un jour, en une heure, tout cela s’évanouisse, pour qu’un
tort,  un mécompte d’un jour efface toute confiance, pour qu’on pense et parle
comme on penserait et parlerait d’une personne qu’on connaitrait beaucoup, et qui
aurait manqué d’obligeance ou de soin ! Il est près de cinq heures. La poste me
presse, et j’ai encore tant de choses à vous dire ! vous avez raison de loin, il
vaudrait mieux se taire ;  la vérité n’est pas possible. La vérité est pourtant le
remède à tout, le seul remède. Vous vous croyez bien sérieuse, bien passionnée.
Vous avez des légèretés, inimaginables, toutes sérieuses et passionnées qu’elles
sont. Car c’est une légèreté inimaginable coupable que de s’abondonner à une idée,
à une impression du moment, si complètement qu’on oublie tout le reste, tout ce
qu’on a pensé, vu, cru, & qu’on croit toujours au fond de son âme ce qu’on croira,
ce qu’on verra le tendemain. Moi, je n’oublie rien. Je pense à tout, toujours, et mon
sentiment pour vous est toujours le même, et je suis juste envers vous, dans les
plus mauvais moments. Vous comprenez bien que je n’accepte pas votre querelle
sur les bals et les jeunes femmes. J’en aurais ri en récevant votre lettre si j’avais
été en train de rire. Je crois vous avoir dit une phrase charmante de mon puritain
John Newton :
" Since the Lord gave me the desire of my heart in my dearest Mary, the rest of the
sex are no more to me than the tulips in the garden. "
Si  cela  ne  vous  plait  pas,  je  ne  vous  parlerai  plus  jamais  des  tulipes  que
j’ai trouvées belles.
Il faut pourtant que je finisse. C’est grand dommage car je n’ai pas fini. Adieu
pourtant. Adieu toujours. Je crois en effet que vous ne me connaissez pas. Adieu
encore.
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