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Mardi  est  votre  mauvais  jour.  Jeudi  est  mon  jour  médiocre.  Le  mardi,  vous
m’écrivez  plus  brièvement  ;  vous  n’avez  pas  en  m’écrivant,  le  sentiment
d’espérance ou de satisfaction qui  anime et  prolonge l’entretien.  Comme nous
regardons à tout ! Il n’y a rien de petit pour nous et entre nous. Je dis nous ; vous
avez bien raison, tout est pareil entre nous ; nous n’avons rien à nous demander.
Nous nous savons. Décidément les Holland partent aujourd’hui pour Brighton. J’ai
été leur faire mes adieux hier au soir. Pour huit ou dix jours. Je dis décidément
parce qu’on le disait. Ils pourraient bien être encore retenus ou bientôt rappelés. Il
y aura peut-être un nouveau conseil de Cabinet après-demain samedi ou lundi. La
gravité de la situation se fait sentir et je la fais valoir. On cherche sérieusement un
moyen de calmer la France et de se rapprocher. Les plus raides eux-mêmes le
cherchent. Il faut le trouver pendant que le traité s’exécute. Il faut se rapprocher
au bruit du canon qui vient frapper les cœurs en France, sinon les corps. C’est
difficile. Cependant, pourvu qu’on ne fasse pas de folie à Paris, je crois toujours
qu’on finira par là. Moi aussi, j’attends la convocation des Chambres. Il faut au
moins vingt jours de délai. Cela porte aux premiers jours de Novembre. Du reste,
officiellement je n’en sais absolument rien.
C’est le peintre qui n’a pas voulu que je le regardasse. Car, pour vous regarder
vous ; il aurait fallu le regarder lui, et tout le monde, et de la même manière. Il a dit
qu’il valait mieux ne regarder personne et penser à quelque chose. Moi, je dis à
quelqu’un. Pour être vrai cependant, je crois que c’est à quelque chose que pense
mon portrait. Grand défaut de ressemblance. Hier soir en revenant de Holland
house, j’ai été passer une demi-heure chez Mad. de Björstierna, soirée invitée. Tout
ce qu’il y a ici de diplomates grands ou petits, et quatre ou cinq Anglais. J’ai joué au
Whist. M. de Brünnow est toujours assez malade, et vraiment très changé. Je l’ai
rencontré, il y a trois jours comme je faisais à pied ; le tour de Hyde park, ce tour
que nous avons fait souvent le soir en calèche. Il se promenait aussi à pied. Il s’est
joint à moi, avec un grand empressement et n’a pas voulu me quitter qu’il ne m’ait
reconduit  jusqu’à ma porte.  On m’écrit  que M. de Tatischeff  à  Vienne,  M. de
Meyendorff à Berlin, et même vos plus petits agents, dans les plus petits endroits
sont remarquablement polis et soigneux depuis un mois avec les agents français,
beaucoup plus qu’avant. En savez-vous quelque chose ? Et qu’est-ce que cela veut
dire, si cela veut dire quelque chose, ce que je ne crois pas ?
Lord Melbourne est venu hier à Londres. Mais il n’a pas que dîner à Holland house.
Il est retenu chez lui par un fort lumbago.

2 heures
Je reviens de Regent’s park. Je marchais dans Portland Place, les yeux baissés. Je
les lève et je vois devant moi, assez loin une femme en noir, grande mince, un
chapeau blanc, un petit voile, un mantelet de velours noir. Elle a paru me voir au
même moment et doubler le pas. Le cœur m’a battu, mais battu ! Comme le sang
vous monte au visage. On parle de l’influence du physique sur le moral. Et du
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moral, sur le physique, qu’en dire ? Pendant quelques minutes, toute ma personne
s’est ressentie de cette idée, cette chimère, qui m’avait traversé l’esprit un quart de
seconde.  Vous  avez  très  bien  fait  d’écrire  à  Paul.  Vous  le  pouviez  très
convenablement après la façon dont vous vous étiez séparés, et dès lors vous le
deviez, car vous devez ne laisser jamais échapper une occasion de lui fournir un
moyen  de  revenir  de  ses  torts.  J’avais  espéré  que  votre  dernière  entrevue,
amènerait  quelque chose d’un peu mieux que le  simple décorum extérieur.  Je
crains bien qu’il ne veuille que cela. S’il vient à Paris, il faudra lui donner ce qu’il
veut, et toutes les fois que vous le pourrez avec dignité, lui laisser entrevoir que,
s’il voulait, il pourrait avoir davantage. Une humeur très égale, une douceur un peu
triste, mais calme et persévérante, finiront peut-être par réveiller dans ce cœur là
quelques uns des sentiments qui devraient y être. Comment ne m’aviez-vous pas dit
que vous lui aviez écrit ? Le Chêne et le cèdre sont également sages. Ils écrivent,
l’un et l’autre, très rarement à 21, et toujours avec une réserve prévoyante. Ce
serait une triste et curieuse histoire que celle des rapports du hêtre avec 99, et qui
ferait  pénétrer  bien avant  dans  les  plus  fins  et  plus  profonds  replis  du cœur
humain.  Les  mêmes passions,  les  mêmes faiblesses  qui  dominent  sans pudeur
comme sans combat, dans les natures grossières et basses, pénètrent souvent, par
de très longs détours et après, des transformations infinies, dans les natures hautes
et délicates. C’est là, dit-on de quoi dégoûter des hommes. Je ne le trouve pas. J’ai
rencontré bien des coeurs légers, mais aussi des cœurs fidèles. J’ai vu tomber bien
des gens ; j’en ai vu qui sont restés debout. Un seul bel exemple compense et efface
presque à mes yeux, des milliers d’exemples tristes. Et là même où le mal se glisse,
tout le bien ne périt pas. L’âme peut accueillir de mauvais et petits sentiments, et
pourtant rester noble encore.
L’expérience de la vie m’a appris à beaucoup dédaigner et à rester juste. Je suis
devenu  plus  exigeant  à  part  moi,  et  plus  indulgent  dans  presque  toutes  mes
relations. Je me donne bien moins et je pardonne bien davantage. Et puis pour
croire à la lumière, et pour en jouir, je n’ai pas besoin qu’il y ait au ciel des millions
d’étoiles ; mon soleil me suffit. J’ai vu plusieurs personnes ce matin. Il me semble
que l’inquiétude est réelle ici et va croissant. Hier soir chez Mad. de Björstierna,
Neumann me disait,  avec quelque componction, que certainement, si  l’on avait
prévu tout  cela,  on  aurait  fait  autrement.  Easthope sort  d’ici,  très  inquiet,  et
répétant qu’il faut qu’on fasse quelque chose pour calmer la France. Nous verrons.
Cette  situation  ne  peut  plus  se  prolonger  beaucoup.  Adieu.  Que  je  passerais
doucement de longues heures à causer avec vous ! Et les interruptions mille fois
plus douces encore que les causeries. Adieu Adieu.
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