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Incipit

e Ce n’est pas la musique seule c’est tout qui ajoute a .... Hier, a cing heures
j'étais sur la route de Windsor. Le soleil se couchait devant moi, brillant,
pompeux, inondant I’horizon de lumiére, comme pour nous charmer de tout
son éclat avant de nous quitter. Je roulais rapidement vers lui, comme pour
aller a lui. L'envie m’ a pris d’y aller en effet, de sortir de notre terre, de
traverser 'espace, d’aller je ne sais ou, goliter je ne sais quels plaisirs,
pénétrer je ne sais quels mysteres. Et ce mouvement de mon imagination m’a
porté vers vous. Je vous ai appelée

* je vous ai prise avec moi. Et tous mes désirs se sont concentrés en un seul
désir : Partons dans un baiser, pour un monde inconnu.
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8 heures

Ce n’est pas la musique seule, c’est tout qui ajoute a hier a cinq heures, j'étais sur
la route de Windsor. Le soleil se couchait devant moi brillant, pompeux, inondant
I’horizon de lumiére, comme pour nous charmer de tout son éclat avant de nous
quitter. Je roulais rapidement vers lui, comme pour aller a lui. L’envie m’a pris d'y
aller en effet, de sortir de notre terre, de traverser ’espace, d’aller je ne sais ou,
goliter je ne sais quels plaisirs, pénétrer je ne sais quels mysteéres. Et ce
mouvement de mon imagination, m’a porté vers vous. Je vous ai appelée ; je vous ai
prise avec moi. Et tous mes désirs se sont concentrés en un seul désir : partons,
dans un baiser, pour un monde inconnu.

Pendant que je vous proposais de partir le soleil s’est couché. La nuit est venue. Le
froid avec la nuit. ]J’ai fermé, ma caléche. Je m’y suis enfoncé, au lieu de m’élancer
dans I'espace. Vous étiez la aussi, encore plus pres de moi. Et le fond de ma
caléche est devenu plus charmant que le monde inconnu auquel j'aspirais. Et ce
matin, dans ce chateau de Windsor en sortant de mon lit je retrouve en vous
écrivant, mes impressions d’hier. Elles me charment encore. Sans vous, si vous n'y
aviez pris place, elles se seraient évanouies comme les rayons du soleil, comme les
ombres de la nuit. Mais vous les avez transformées en ..... Je ne les oublierai jamais.
Personne ici que lord Melbourne, Lord Palmerston, Lord et Lady Clarendon et moi.
On est trés aimable pour moi, un peu par estime et par gofit, je m’en flatte, un peu
aussi parce que je vais a Paris. On désire que j'y sois bien pour ici, que je parle bien
des personnes. On me voudrait facile pour les choses. On voit bien que I’avenir, et
un avenir prochain est plein de chances. On en est occupé, occupé comme on I’est
de tout ce qui n’est pas ’Angleterre elle-méme ; assez occupé pourtant. On a traité
la France légerement ; mais sa malveillance importune. On sait que tot ou tard,
pour les affaires son influence pese ; pour les réputations son opinion compte. On
voudrait la calmer, I’amadouer.

Si je pouvais faire comprendre a mon pays ce que je comprends, et lui faire adopter
la conduite et le langage. Que je sais bien, je crois qu'il n’aurait pas a s’en repentir.
Mais ce serait trop bien pour que ce soit possible. Midi Je reviens de déjeuner. Lady
Littleton est la dame in waiting. Elle a assez d’esprit. J’en trouvé bien des gens le
premier jour, ou la premiere heure, comme vous voudrez. Je crois vraiment que
bien des gens en ont pour un jour, pour une heure et je m’y laisse prendre encore
quelques fois.

La Reine est toute ronde, aussi grasse que grosse. Malgré la princesse Charlotte et
la Reine de Portugal, je ne la crois pas inquiéte de ses couches. Je ne la crois
inquiete de rien. Elle me parait prendre la vie lestement et sensément, 1’esprit gai,
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le caractére résolu, le ceeur pas tres vif. Elle reviendra a Londres vers le 15
novembre. Il est décidé qu’elle n’accouchera qu’en décembre.

On chasse ce matin, lord Melbourne et lord Palmerston n’en sont pas plus que moi.
Dans la matinée, j'irai causer avec eux.

Comme nous causerons nous ! Quelle profanation de parler de ces conversations.
La a propos d’aucune autre ! Oui, je suis content de votre foi, de votre rire, de vos
réponses a mes questions. Mais je prends en grand mépris tous les contentements
de loin. Il n'y parait pas, car je bavarde comme si j’étais prét comme si je ne
songeais a rien de plus. Je songe a beaucoup plus. Je songe a tout. Que c’est beau
tout ! Il n’y a que cela de beau. Ne trouvez-vous pas que j'ai un bon caractere ?
Trop bon, je trouve. Je suis tres ambitieux et tres facile, insatiable et prompt a jouir
de ce que j'ai malgré ce qui me manque. Il en résulte quelquefois que trop aisément
on me croit content et qu’on ne s’inquiete pas assez de me contenter. Il faut qu’on
s’'inquiete. J'inquiéterai. Certainement pas vous, si je croyais avoir besoin de vous
inquiéter, vous ne seriez pas pour moi ce que vous étes. Je vous dirai mon secret.
Avec tout le monde, ma facilité tient a l'insouciance. Avec vous, a la confiance. 2
heures J’attends M. Herbet qui doit m’apporter mes lettres. Il ne vient pas. Je fais
partir ceci. Adieu. Adieu. L’heure me presse.
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