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Si vous étiez entrée tout à l’heure dans ma cour, vous auriez été un peu surprise.
Vingt trois chevaux de selle, deux cabriolets, une calèche. Les principaux électeurs
d’un canton voisin sont venus en masse me faire une visite. J’étais à me promener
dans les bois avec mes enfants. J’ai entendu la cloche du Val Richer, signe d’un
événement. Je ne savais trop lequel. Nous avons doublé le pas, et j’ai trouvé tout ce
monde là qui m’attendait. Je viens de causer une heure et demie avec eux de leurs
récoltes, de leurs impositions, de leurs chemins, de leurs églises, de leurs écoles. Je
sais causer de cela. J’ai beaucoup d’estime et presque de respect pour les intérêts
de la vie privée, de la famille, les intérêts sans prétention, sans ambition, qui ne
demandent qu’ordre et justice et se chargent de faire eux-mêmes leurs affaires
pourvu qu’on ne vienne pas les y troubler. C’est le fond de la société. Ce n’est pas
le sel de la terre, comme dit l’Évangile mais c’est la terre même.
Ces hommes que je viens de voir sont des hommes sensés, honnêtes de bonnes
mœurs domestiques, qui pensent juste et agissent bien dans une petite sphère et
ont en moi, dans une sphère haute assez de confiance pour ne me parler presque
jamais de ce que j’y fais et de ce qui s’y passe. Mes racines ici sont profondes dans
la population des campagnes, dans l’agricultural interest. J’ai pour moi de plus,
dans les  villes,  tout  ce qu’il  y  a  de riche,  de considéré,  d’un peu élevé.  Mes
adversaires sont dans la bourgeoisie subalterne & parmi les oisifs de café. Les
carlistes sont presque comme des étrangers, vivant chez eux, entre eux et sans
rapport  avec  la  population.  La  plupart  d’entre  eux  ne  sont  pas  violents,  et
viendraient voter pour moi, si j’avais besoin de leurs suffrages. Du reste, je ne crois
pas que mon élection soit contestée. Aucun concurrent ne s’annonce. Ce n’est pas
de mon élection que je m’occupe mais de celles qui m’environnent. Je voudrais agir
sur quelques arrondissements où la lutte sera assez vive. Je verrai pas mal de
monde dans ce dessein. Si la France, toute entière ressemblait à la Normandie, il y
aurait entre la Chambre mourante et la Chambre future bien peu de différence ; et
j’y gagnerais plutôt que d’y perdre. Mais je ne suis pas encore en mesure de former
un pronostic général. Vous voilà au courant de ma préoccupation politique du jour.
Je veux que vous soyez au courant de tout.

Lundi 7 h. du matin
Je suis rentré hier chez moi vers 10 heures à notre heure à celle qui me plait le plus
pour vous parler de nous. J’ai trouvé mon cabinet et ma chambre pleine d’une
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horrible fumée. Mes cheminées ne sont pas encore à l’épreuve. Il a fallu je ne sais
quel temps pour la dissiper. Je me suis couché après. Aussi je me lève de bonne
heure. Laissez-moi vous remercier encore du N°39, si charmant, si charmant ! Qu’il
est doux de remplir un si tendre, un si noble cœur! Cette nuit trois ou quatre fois
en me réveillant, vos paroles me revenaient tout à coup, presque avant que je me
susse reveillé. Je les voyais écrites devant moi. Je les relisais. Adieu n’est pas le seul
mot qui ait des droits sur moi.
Je ne vous avais pas parlé de ce petit tableau. J’y avais pensé pourtant, et j’aurais
fini  par vous en parler.  Vous n’en savez pas le sujet.  Il  est plus lointain, plus
indirect que vous ne pensez. En 1833, 34, 35. 36, j’ai relu et relu tous les poètes où
je pouvais trouver quelque chose qui me répondit ; qui me fît ... dirai-je peine ou
plaisir?  Pétrarque surtout  m’a été familier.  C’est  peut-être,  en fait  d’amour le
langage le plus tendre, le plus pieux qui ait été parlé. J’entends parler dans les
livres que je méprise infiniment en ce genre, poètes ou autres. Un sonnet me
frappa, écrit après la mort de Laure et pour raconter un des rêves de Pétrarque. Je
vous le traduis

" Celle que, de son temps, nulle autre ne surpassait, n’égalait, n’approchait,
vient auprès du lit où je languis, si belle que j’ose à peine la
regarder. Et pleine de compassion elle s’assied sur le bord ; et avec cette main,
que j’ai tant désirée, elle m’essuie les yeux ; et elle m’adresse des paroles si
douces que jamais mortel n’en entendit de pareilles.- Que peut, dit-elle, pour la
vertu et le savoir, celui qui se laisse abattre ? Ne pleure plus. Ne m’as-tu pas
assez pleurée ? Plût à Dieu qu’aujourd’hui tu fusses vraiment vivant comme il
est vrai que je ne suis pas morte ! "

Voilà mon petit tableau Madame. Il m’a fait du bien. M. Scheffer a réussi à y mettre
quelque chose de la ressemblance qui pouvait me plaire. Les vers inscrits au bas
sont le sonnet même de Pétrarque. Oui, mon fils était mieux, bien mieux que son
portrait, qui lui ressemble pourtant beaucoup. Vous avez vu, vous avez regardé
avec amour d’aussi  nobles,  d’aussi  aimables visages, pas plus nobles,  pas plus
aimable.
Ma petite fille aussi est plus jolie que son portrait, des traits plus délicats, une
physionomie plus fine. Vous la verrez elle. Je voudrais que vous pussiez la voir
souvent, habituellement. Elle est si animée, si vive, toujours si prête à s’intéresser à
tout gaiement ou sérieusement ! Elle vous regarderait avec tant d’intelligence. Elle
vous écouterait avec tant de curiosité ! Laissons cela. Quand nous aurons trouvé ce
que je cherche en Normandie, nous pourrons ne pas le laisser.

Lundi 10 heures 1/2
Voilà le N°40. Je n’ai pas vu cet article de la Presse dont vous me parlez. Je vais le
chercher.  Je  renouvellerai  mes  recommandations  indirectes  comme  bien  vous
pensez là du moins mais positives. Ce n’est pas aisé. Mettez sur Adieu tout ce que
vous voudrez. Je me charge d’enchérir. Adieu. Adieu. G.
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