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J’aime à venir à vous le matin, en sortant de mon lit comme le soir en m’enfermant
dans ma chambre.  Je  n’ai  pas  pu hier  soir.  Il  m’est  arrivé  deux visiteurs  qui
passeront ici deux jours. J’attends aujourd’hui M. Duvergier de Hauranne. Il faut se
promener, causer. Mon temps se trouve pris. Je le passerais bien plus doucement à
lire, à lire votre lettre d’hier. Vous êtes-vous jamais occupée de magnétisme, de ces
contes de gens qui agissent à distance, à très longue distance, qui endorment ou
éveillent, troublent ou apaisent à travers l’espace, d’autres gens sur qui ils ont
pouvoir ? Je crois à votre pouvoir, à votre magnétisme. J’ai vécu hier, je me suis
endormi, je me réveille ce matin sous son action. Ah si elle pouvait ne cesser jamais
! C’est ce qui arriverait si elle n’avait pas tant de lieues à traverser, si nous étions
toujours ensemble. Et pourtant, je n’espère plus vous retrouver aussitôt que nous
nous l’étions promis. Le mariage de M. Duchâtel ne se fera très probablement que
du 2 au 4 octobre. Je vais le savoir positivement aujourd’hui.
De  plus  le  mouvement  électoral  s’anime  dans  le  pays.  On  vient,  de  tous  les
environs, m’en parler, me demander conseil, chercher une direction, une impulsion.
J’agis d’ici, par la conversation, par les visites que je reçois, par quelques courses
que je ferai, sur toute la Normandie, c’est à dire sur l’élection de 40 députés. C’est
une grande affaire. Il faut que je la mette en bon train. La présence réelle, nous le
savons trop, ne peut être remplacée. Pour moi-même, j’ai du monde à recevoir, à
aller voir. Mon élection est plus sûre qu’aucune autre. Aucun concurrent ne se
présente,  ne s’annonce.  Cependant  je  ne serais  pas  surpris,  à  quelques petits
symptômes bien cachés, bien honteux que vers les derniers jours en ameutant les
républicains, les carlistes violents, quelques indices, quelques grognons, on fit une
tentative, non pour m’empêcher d’être élu on n’y pense pas, mais pour m’enlever
quelques  voix  et  rendre  mon élection  moins  brillante  en  lui  donnant  quelque
apparence de contestation. Il faut que je déjoue d’avance cette malice. Si elle doit
se produire. Et pour cela, j’ai besoin précisément au moment où la fièvre électorale
se prononce, où les hommes se rallient et s’engagent d’être sur les lieux de voir, de
causer, d’animer tous les miens d’affermir les flottants.
Il y a un canton important, car il contient près de 100 électeurs dans lequel je n’ai
jamais mis le pied. Je veux y aller un de ces jours. Je crois à peu de pouvoir réel,
mais à beaucoup de mauvais vouloir soufflant contre moi d’un certain point, qui
n’est pas un des points cardinaux, quoiqu’il en ait l’air. Il faut que j’agisse au grand
jour, pendant qu’on travaille sous terre, que je sois aigle pendant qu’on est taupe.
Est- ce là de l’orgueil ou de la prudence, dites, le moi? Tous les deux probablement.
Orgueil ou prudence, dearest, cela me coûte cher, et j’ai là, pour ce moment un
cruel sacrifice à faire. Le saurez-vous, le croirez-vous tout ce qu’il est ? C’est ma
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plus  vraie,  ma plus  triste  préoccupation.  Oui,  si  j’étais  sûr  que notre  réunion
retardée excite en vous les mêmes sentiments, tous les mêmes sentiments qu’en
moi, et point d’autres; si j’étais sûr qu’il ne vous vient aucune de ces mauvaises
pensées qui me désolent, et comme injustice et comme preuve que vous ne me
connaissez pas encore ; si je pouvais vous faire voir, parfaitement voir mon âme,
toute mon âme, comme je vous ai fait voir avant-hier une de mes journées, et
dissiper  ainsi,  dissiper  sans  retour  les  doutes  coupables  de  la  vôtre,  à  cette
condition là, je n’aurais pas moins de chagrin, mais j’aurais un meilleur chagrin, un
chagrin  parfaitement  confiant  en  vous,  sympathique  avec  vous,  et  je  ne  vous
parlerais que de notre chagrin. Si vous saviez qu’elle est à ce moment même en
vous écrivant, mon impatience de tout ce que je vous dis là, combien, au fond de
mon cœur, je me sens étonné, blessé, pour vous et pour moi de vous le dire, de
pouvoir croire que j’aie à vous le dire !
Dearest, que la confiance égale la tendresse, que toutes paroles autres que des
paroles de tendresse soient inutiles et ne puissent plus nous venir à la pensée ! Il
en sera ainsi un jour ; j’y compte. Vous savez que je vous ai ajournée à un an à deux
ans à l’époque qui vous voudriez. Que mon ajournement soit sans objet; épargnons-
nous l’épreuve du temps ; soyons, dès aujourd’hui aussi surs l’un de l’autre, aussi
établis dans notre foi mutuelle, que nous le serions après l’avoir subie. La vie est si
courte ! N’en employons rien à essayer, à attendre ; C’est perdre du bonheur pour
rien.

10h 1/2
Voilà le N° 43, que j’aime bien quoique j’aime mieux le n° 42. Oui, nous sommes
bien loin. Mais vous m’avez envoyé votre Soleil, hier et aujourd’hui, il est très beau.
Le  petit  tableau  est  de  1835.  Gardons  notre  goût  pour  Adieu.  C’est  un  goût
d’absent mais, dans l’absence, c’est ce qu’il y a de mieux. Adieu donc Adieu, faute
de mieux. G.
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