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Description & analyse
DescriptionLégèrement écorné et taché d'humidité.
Exemplaires conservés dans les archives familiales : n° 74, 97, 132, sur Alfa, avec
deux hors-texte d’Émile Perrin. Le titre du recueil dans l’édition originale porte
inscrite, sous le titre, cette mention : "Poëmes transcrits du hova par l’auteur avec
deux hors-textes par ÉMILE PERRIN".
Ces indications sont reportées sur les pages de garde qui suivent, en regard de la
liste des parutions du poète en capitales : "DU MÊME AUTEUR : LA COUPE DE
CENDRES. SYLVES. VOLUMES. ENFANTS D’ORPHÉE. PRESQUE-SONGES. FILLE
D’OISEAU. À PARAÎTRE : GALETS."

 

Analyse

Traduit de la Nuit est sans doute l’ensemble poétique où Jean-Joseph
Rabearivelo atteint au plus personnel de son chant. Le recueil est constitué de
trente poèmes en deux langues, écrits en vers libres, souvent très courts, et
composés dans la continuité immédiate de Presque-Songes qui les précède sur le
cahier manuscrit. Trente poèmes évoquant le passage de la nuit au jour, et du jour
à la nuit, au moyen d’images inoubliables et inexplicables.
Jean-Joseph Rabearivelo offre pourtant de guider son lecteur, dès l’adresse
liminaire à Fagus, M. Ormoy et R.-J. Allain : « Interrogateurs désormais d’une nuit
qui ne peut se traduire que par l’étonnement et l’angoisse de notre douleur » ; au
sein des poèmes du recueil, il convoque plusieurs grandes figures lyriques,
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compagnons d’inspiration : explicitement Tagore, Jammes, Withman (TN15), mais
aussi, entre les lignes, Virgile, Baudelaire, Mallarmé… Plus tard, en 1936, Jean-
Joseph Rabearivelo rapprochera cette écriture de celle de Blake et de Novalis
(Carnets Bleus, 20/5/34, tome I, p. 507). Mais Traduit de la Nuit n’est pas
accessible par des références extérieures. Cette poésie retrace l’itinéraire d’une
quête éminemment personnelle, la traduction dans les mots d’un voyage intérieur,
voire antérieur.
L’univers poétique du recueil est habité par une nostalgie puissante, qui s’exprime
à travers l’évocation d’une antériorité perdue. C’est la nostalgie de l’enfance
(« Soudain, tu repenses à ton enfance / et aux images qui l’ont charmée », TN29),
dans la souvenance des contes d’avant dormir, mais aussi, plus essentiellement, la
nostalgie des origines de la terre malgache et de l’ancestralité. La mémoire du pays
sourd du monde naturel, imprègne les éléments du paysage, emplit l’espace. Jean-
Joseph Rabearivelo cherche une langue qui pourrait dire enfin ce Chant définitif,
absolu, par la poésie.
Cette langue, ce serait d’abord une langue antérieure à toutes les langues, une
langue première. La difficulté de l’écriture sera de retourner au plus près de cet
absolu de la parole. En effet, pour un écrivain bilingue, qui vit et écrit en deux
langues, et qui, à chaque instant, doit choisir entre ses deux modes d’expression, le
sentiment d’une langue originelle, antérieure à toute langue, est sans doute plus
fort que chez d’autres. Comment dire mieux ce moment de la pensée où le langage
cherche sa voie dans le labyrinthe de l’esprit, où le poète n’a pas le sentiment de
penser dans une langue ou dans une autre, mais dans une sorte de langage absolu,
impossible à mettre en mots ?
Cette langue nostalgique d’un cri originaire, cette langue absolue, ce serait aussi
une langue de l’indicible et de l’intériorité, un chant intérieur qui chante en nulle
langue. Rabearivelo l’évoquait déjà dans « Per se » (Trèfles,1925), tentant de
l’inviter dans sa poésie : « Que résonne pure en ma musique / ta voix captive de
l’indicible / ô chant vif jailli de mon âme ivre ! ». Dans Presque-Songes et Traduit
de la Nuit, il continue de rêver cette langue intérieure. La lecture des poèmes peut
ainsi donner « le sentiment du traduit », certes, mais surtout le sentiment d’un
texte en train de se traduire, d’un texte en mouvement perpétuel, suscité par une
puissante dynamique interne. Le recueil travaille à cette épiphanie du chant dans
les paroles du poème. On peut comprendre alors la métaphore du passage de la
nuit au jour comme marquant le passage de l’intériorité du chant vers l’extériorité
du poème.
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