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= STELE ¥I =

=_AUTRUT, OU LE VISAGE AIME: - "NUITS DU COEUR" -

"Tout angs est offrayvant. (...)
5'11 wvonait maintennnt, l'archange, le dangeroux, derridroe les

dtollos;
51 dfun seul pas il descendalt ot s'approchait, dans sem dlan

vars lui,
le bettemont de notre propre cocur nous albattralt,

Qui Stos=-vousi®

= Rs Hy Rilke = "Loas Eldgieos do Tuine" II =

="Et 5i un homne puprds do nous vient & manguey
& son wigage de wvivant, gqu'on luil tionne do
force o facen dana lo sant]"

= Saint John Perse = "Vants" I, 6, =

="ET JACOH RESTA SEUL,
ET (UELQUTUN LUTTA AVEC LUI

JUSQUTAU LEVER DE L'AURORE." ({(Gdn.3z,25)
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1) ~ LA TRANSGRESSTON MISERTICORDIEUSE -

-A) = UE_SOUVERATN:

="Hous ne nalssonse pas souls.
Hoftre, pour tout, c'est con-
naftre. Toute neissance est
tna connaissanos."

Cluudal = "Art Podtiquel =

="Je m'accomplis au contact du IU,
Jo deviens Jo en disant Tu,
Toute wie véritable eat rencontire."

Buber = "Joe ol Tu" p.30 -

* Le wvisage: mode d'ftre au monde propre & 1'homme,
manisro dont 1'homme manifeste sa prdesence et oxoerco son
rapport au monde; eroux olt lo tempe se déalinej face dont
lo vis-d-vis instaure en tout distance ot indvidence, lave
partout question,

Lo visage doncr = destin do 1'homme el se con-

Juguent gréice ot ndcoensitd, facticttd ot voontion,

="Voilhk ce quli m"appelle Dastini 8tro on face

et rion que cela et toujourn on face."(169)

En fage, ot mon pas dansj an faso distordu, dd-

tournd, dédgageant tant de peropeatives quo o leintaln so
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folt confins et gque 1'ailleurs champldve 1'diecd (oli toutes

choses se font étrangement fragiles et intouchables,)

* Destin: - ot cepondant 1'hommo est un 8tre origi-
nairement sans visage et qui demeure toujours dans la perte
possible du visage. Co paradoxe est fondamental ot d'ombldée
qualifie co destint - celui-ci n'eat jamais joud, jamois
donné, mails ne cesse d'8tre & l'osuvre, o puradoxe est tel
quten lul ase drosse ultimement lo question du sens do 1la
prosonce de l'homme au mondej que signifie on offet un destin
dont la rigueur n'a d'égal gque l'oaléatoire, soumis autant
a l'urgencoe gu'd 1'incertain, et parcillement nécessairo
ot problimntigue? Cortainement los voies dTapprooche de In
répense sont divarses, mais peut-8tre la "rdponso® cst-slle
nu coour de la quostion mdme, comme son centre de gravitude;
la rdponse serait alors co qui ne se donne pas, co qui avive
infiniment la question. Il faut done soutonir la gquestion
Jusug'ou point ol elle assigne & 1'absolu do la fascination,

Jugquiau point ou ce destin s'affirme VOCATION

mottnnt dramatiquemont en Jeu la libortd de 1'homme.

- Cl'est ce que it Narcisse en se penchant sur
1'oau; mals 1l échoun ot ne so sonsibilisa pas & 1a réponse
ear il me sut que mourir DE lui-mlmo et non pas_A lid-mdue,
L'oau dansg lagquelle il se mire ost trop "pura® {ast trop
slonme, trop immédiate) pour fiéconder la quostion, .
="T1l dtnit une source Iimplde aux eaux brillonbtes ot ar—
gontdon, qua ni los heorgers, ni les chdvres qu'lls palssont

sur la montagne, ni pul autro bétail n'avait Jamals appecchia,
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que n'avait troublée nul ciseau, nulle blte sauvage, nul

ramoau tombé d'un arbre."(170)

Une eau sl pure, pon altéréde, non troublde, qu'elle
ne pout oen rotour pas pltdrer Nareisso. Une enu sans pro=
fondour of sans méandres, toute close sur olle-mbre; uno
eau oh acintille le MANQUE. Ce queo découvre Narcisse en son
mireir c'est done l'absoclu du manque, l'absence totala du
visage & sol-mlmo, par seoi-mlme, - ot par li il nocédo au
vif du destin, & 1'extrfimo amont du visage.

Maia il s'y pétrifie, au liou do so mottre en marcho,
confondant point do ddpart et peint dfarriviée,
="A combion de rTopriscs il prodipua da vaidns baisera & 10
ende trompeuse! Que de fois, pour saisir le cou apergu, il
plongea dana l'eau ses bras, sans les rofermer sur sod . Que
voit-il dene? I1 1l'ignore; (...} Mods ni lo scuci de Cérdn,
ni celul du repos ne peut l'arracher de lij dtendu dana 1!
horbe dpaisse, 11 contomple, sans on rassassler seas regaprds,
lo mensongbre image, ot par ses proproas youx so fadd lui-

mBme l'artisan de sa perte.”

= Co qu'il volt ainsi et ignore (ot ne peut qu'i-
gnorer do la sorte) lul est pourtant révéld; révélé par 1a
Kymphe Eeheo dent la velix suppliante tonto désespéromnent
de rédimer 1'image de Noreisso. BEcho gui elle est 4 ea point
altdrde, dostitude dlelle-miime, gulolle ne pout plus "lors-
qu'on o finl do parler, que rodoubler los sens ot répdtor
les paroles entendues." En Eche ddvastée, le mangue so falt

mouvoment, tonslion, désir ot course,
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="Dene, lorsqu'ells vit Narcisse errant & 1l'aventure dans
la campagne et se fut onflammde pour lui, eolle suit ses tra-
cos & la dérobde, Plus so prolonge le poursuite, plus olle
s'échouffe & la chaleur la plus proche de eette Tlamme, tout
deo mme gque le soufrs sensible dent on enduisit 1'extrdmitd

doa torches brflle & 1'approche du feu,"

#* Echo, tout autant que Noarcisse, pltit 1'infini
du mangue, mals sur le mode inverso; aussi ltacchs que cette
passion lui livre au vif du destin du visage la situs & 1'ex-
trémo avnl du visage: - dana lo déasir ot 1'suverture ;t 1a
tension vers l'autre; dans le conmontement & 1'ipachevd ot
& llinsuffisance de sei. Et du fond de 1'indigence de sa
parole (parole qui me 1lui appartient plus du tout, toute
onitibre nccordde &4 la parole des autres), olle parvient &
répondre & Narclsse, ot 1h oft celui-ci ne constate qu'abe
sonce (porsonn commes masque vide), olle affirme une présence
(persena comme visage et porgonnc, comme Jo et TU,)
="Par hasard, l'enfant sdpard de la troupe fiddle de sea
compagnons, avait dit: "N'y-a-t=11 iel quelqu'un?" - "s5i,

gualgu'un®, aveit rdpondu Echo,"

= Adnsl soule Lcho, dont 11 no rosty _gue la yoix

entonduo do tous, atteint au point de tangonce du paradoxe
qutest le dostin du visage on consommant l'obsence ot la

rerte locessante de son propre visage, Car non soulement

8lle soutient lo guostien du dostin jusgu'nu peint of allo

s¢ falt fascination, mais encore olle endure sotte Tascinatien

Jusqu'au point oli olle fmplique dé-formatien ot dé-crdntion,
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-"Dédaignée, elle se ocacho dans les bois et veile de foull-
lages son visage couvert do honte, ot depuis ce jour elle
vit dans les antres solitairos (...) Les soucis qui hantent
t88 velillos rongemnt son corps pitoyable, La maigreur plisse
sa peau, toute 1l'essenco mfme de son corps se dissipe dans

los airs, Tl ne lui restoe quo la volx ot las oa,."

- Figd ainsl en amont du visage, Narcisso porvertit
1e sens du destin gqui 3'dchoue alors en fatalitd; abimée on
aval, Echo ouvre ce destin A sa dimension véritable ot la
vit comme wvocatlien, ie, qu'elle pitit le manguo  jusqufau
point ol 11 Ia livre suns réserve ni défense & la souveraino—
téd du dehors ot la soumet au rdgne de 1'autrui,
="USE DE MOX A TON GREIM™ s'écrie Echo qui n'ast plus gu'ebon-

don, pupplication et nttonto, qui sait que ni 1'nmont ni

1laval du visape ne sont on fod, quo lo visage ost de part
en part indigence ot mondieitd; - voeation ot dédvouemont.

Echo ne parle pas, - mais olle CRIE, ecar répdtor
los dclats do 1n voix des autres, répercuter les dibris dos
motes, c'ost motitre & nu un nEpect cosentiel du lanpagel usor
du langage commo d'une dichirure; Noreissze qui se sourlt A
gsol aoul dans l'eoau limpide se leurrs on confondant lo sou-
rire do 1*'homme et le sourire de l'ange, on reniant 1" dgqui~
voodtd ot lo tourment du sourire humain qui jemnin ne "nage
dang le signifiant suprme”, étont toujours dcarteld dons
un rdseau de signes on tonalon, Echo n'a pas de sourdre, =
alla oat un eri & wif,

="Ja erie, rogorde,
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Ta conscionca n'est pas en toi,
L'amont de ton regard

N'ost pns en todl,

Ta souffrance n'est pas en toi,

Ta joie moins encoro."(171)

= Consclence, regard, souffrance et jole ne résident
pas soulsmont 4 1'intdrieur du mel, no s'originent nli ne
travalllent dans 1l'enclos d'une subjectivitd autonoms, o
une senaibilité dgocentrique, mails toujours sourdent de trd-
fonds dtrangors ou mol seul et s'élancent vers dea lointodins
A 1l'infind; comme nous avens dijd soulignd cotte "apatridie®
du rogard ot du moi en géndrml, jusque dans la mort mime ,
nous allens également insistd sur celle do la conscience,
de ln souffrance et de la jode, car racontoer "la prise de
consolenco d'un cri" c'est raconter 1'expatriation ot 1'ex-—
propriation du moei qui profére ce eri, Co orl qui "structura",

on lo déchirant, le visage.

+ & % % %

B) = TRANSGRESSION:

="C'est on ruinont on mol-mbme, en
autyul, 1'intégritd de 1'8&tro,
gqua je m'ouvre & la communion,
que J'acebdde au sommet moral,®

= Bataille = “Sur Nietzsche"p, 50,

=4 gquod crode=tu?
A cecir qua Io podds do toutes chosen
doit &tre nouvelloment &tabli,m

= Nietzsche - "Leo Gal Savodr™ Liv.III,§269.
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* Qo qul apport donc & travers la légonde de Narclsso
ot Eoho, c'esat qu'ill n'y a pas d"AVOIR-VISAGE,; mais soculement
un DEVENTR-VISAGE:; ot gque co Dovenir reléve d'un trovail
incessant, d'uno marche on avant, d'une pleine exposition
au dehors, d'un arrachement incessantj o'est gue le mangue
originel qui prdside & la Fformation du vimage "a'envacine®
dans un mangue aouveraln gqui cencorne absolument tout 1'6tre
de L'homme gqu'lil destine alors irrdvecablemont & l'affronto=
ment do l'autre: = cot autre gui luil eat fondamentalwment
mongue, Cet autre gui lud mangue en co que le sujet me pout
Jamais le saisir, le possdder, le retenir (cet autro doud
d'une "affrayante liberté") et en co que le sujot ne pout
absolumeni pas wvivre sans luil, pas exister, pas ='"dvbnomon-—

tor sana sa prédsence, hors la champ do wson vienpo (oot autre

doud d'une merveilleuso libertd).

= Effravante ot merveilleousse apparaft la libertd
d'autrui, de 1l'étranger qui arrive toujours de l'inconnu ot

mlapporte la chance de devenir-visags—sn-lui-dennant-visaga,

dlun soul tenant.

Maia alors la libertd d'autrui - et la mionne
on tant gque je suls muitrul pour 1'autre - alarticuls H una
ndcosailtd aussi dmplooccable gu'urgente: = ndcessitd do no
pas laolsser miconnu cet dinconnu qui viont comme "un volour"
{Apoe.16,25), ndcessitd de lud "bailler signifiance® ot de

m'offrir & lul on allégeance,

="I1 oot tomps gue 1'om sachal

Il ot towmps gue ln pierre consente i Clourir,
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Qu'ii l'errance batte un ecosur,
Il ost towmps qu'il soit tempa,

Il eat tompa."(172)

# D'un asul-tonnntt = lo devenir-visage eat alors

partage sans rdserve quil ne s'opdre que dans 1l'endurance
d'uno passion pour mutruilj ot cotte passion - oh toutn ocon=
nalasance s'abime dnconnailssance = dolt encore se "commattre®
et #¢ risquer en passlon DANS nutrul - ol 1'inconnaissanco
a'enfunte co-naisasnnece,

="Connoftre donc, e'ost &tre: cols qul mangue & teut la
roste. Rion no a'nchbve sur soi moul; tout est dessind, ausai
bien gue du dedans par lul-mfiime, du dehors par le vide gui

¥ tracornit absente sa forme, comme chague trait est com-—

mandé par d'eutres."(173)

= D'un geul-tonont doit done Btre la reconduction
du visage (du tien et du mion) & la Trace qui 1'in-forme
du dehors, nu vide qui absents sa forme, au mangue qui sana
cepse dichire ot redessine sn formo. Oar doos la mesurs of
eo mangue, por deld l'angelsse et la doulour gque calise une
telle indigence, eost reconnu ot assumd (nimd) comme chanca,
cette chonce exige le partage.
="Jo suis pour ceux gues J'eilme une provoontion.
Jo ne puis supporter de les voir oublier la chanecs gu'ils

soraiont s'ils Joundent."(17h)

= O'pat peut=8tre A partir de cotte chance dimesurdo
qufolffre lo mangue qu'll faudrait entendre ot oxercor la

douxidme commandoment (semblable "au promicr ot plus grand
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commandomont® )

="TU ATMERAS TON PROCHAIN COMME TOT-MEME,"(Mat.22,99)

= Admer eon prochain comme soi-mfme c'est donc
1'nimer comme aussi pauvre, inachevéd et nu que soi-mime,
comme investi of erouséd du mfme mungque, comme voud & la
wlme dtrange dynamique de la demande ot do la portoj oomme
promis & la mime chance, = qui n'est telle que commine -,
et done voud & la mime lutte, au mlme risque, Aimear son
prochnin ne roléve done pas d'une morale par trop "polic"
et conventiomnollo ( ie, dont la teldrance a'affadit en
indifférence, dont lo rospect s'avire irrespect a force de
ne rien exiger, dont la politosse n'est plus que llchotd
ot utilitd me preservant de tout cenflit,) LTamour du
prochoin entendu & partir du mangue réclome une dthique do
transgression radicale qui, par reopect pour l'autre, exige

de lui 1'impossibio, 1lui livre combat et le met on jJeu,(175)
="Ce qu'll faut domandor & 1'ftro aimd:
d'8tre 1o proio de 1'impossible,*{176)

= Cor seul 1'impossible esi o 1o mesurs do 1"hommo

et clest & cotte dé-mosure qu'ost voué le dovenir-visapga
1'homme, comme le monda, ne sont pay & comprendre A partir
du poasible {ni 1l possible & partir du réel tangible at
démontrable) mais sont & envisugor 4 partir de 1'impossible,
do 1l'inouf et do 1'inoapdérd, Toute porspective sur 1'homme

doit 8Stre pro-spoctive, ot tout projet doit wisor 1l'u-topie.

Admer sen prochain,; c'est lul porter soecours,

abrl ot nourrliture, soucl, tondroase of solns, ot, avec ce
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soucl tout de doucour, lul apporter un plus violent souoit

~ lui apporter le gladwve,

="N'ALLEZ PAS CROIRE QUE JE S0IS VENU APPORTER
LA PAIX SUR LA TERRE; JE NE SUIS PAS VEND

APPORTER LA PAIX, MATS LE GLATVE,"(Mat.10,34)

® Apporter le glaive scrailt donc une mamidyre dmi-
nopto deo "bailler signifiance" au prochaing - de 1'informer,
comme 1'Ange de Yohvd le dit & Mancah, qua son "vrai nom"
est MERVETLLEUX, Une telle "bonme nouvelle" no satannonco
que dans un corps & corps sans mesuro ni pitid, ne - rogoelt
quiau prix de la plus haute lutie, comme le prouve Jacob
Iuttant jusqu'h la blessure, ot comme 1'exprime 1'andmirablo
poéme d'Yves Bonnefoy, "Vral Nom", - dont le titre ost déjh
par lui-mfmo podmo, don ot promesse,
="Jo nommorai désert ce chteau que tu fus,

Kuit cotte wvoix, mbsence ton visage,
Et quand tu tomberas dons la terrae stdrile,

Jo nommoral ndont LV'dcloir qui +'a portd.

Mourir sst un pays quo tu ajimais, Jo vions
Hols dternellement por tes sombras chomins,
Jo détruls ton ddsir, ta forme, ta mémoiro,

Joe suls ton ennemi gui n'aura de pltdé,

Jo te nommeral gusrro et Je prendrod
Sur toi les libertds de la guerre ot j"aurai
Dans mes mains ton visage obseur ot traversd,

Dans mon coour ce pays gu'illumine l'erage."(177)
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= Admer son prochain e'est done celar - rddvaluer
le poids et lo sens de toutes choses, réévalusr la tenour
du mot wvivre gui est un vorbe se déclinant toujours b 1'aigu
dfun tomps fort, rddvaluer la chair comme £tant une matidre
pétrissable, transformable, fdcondable ot le coeur comma
détant ce "ecreux toujours futur® incessemment heurtd par
les coups du dehors, incessemment befllé par le fou de 1a
nult. Chair=veorbe ot coour-cri; verbe—=cri,.

Clest n'dtablir do rencontre gqu'ou miliou du
ddsort, tout soumettre L4 1'ascéas et 1l'éclipso, foire "table
rogo” du visagoe on le lavant de toute histoire anscdotigue
ot persommelle, lo poelir Jusquta l'usure,; le crouser jus=

qu'i lo déchirurej; = on oxiger une deriture nouvelle a force

do le lire avec des youx bldsasds, suppliedds-suppliciunts,
nvec dea yeux devonus "dolpgta¥ gud touchent et prossent

et griffent| des veux—tactiles, Dv la peinture d'icfnes
magnifiant 1o vionge dréssé on lieu de Trace A4 la toile
vide fonduo, stigmntisde, 41 v o pout=8ire la "priso de
congcioned d'un ord%; co eri originel ot dostinal gud
hante ot distord la ehair et le coour do l'hommo, co "vrai
eri"{178) qui arrache 1'homme au monde ot f Iul-mBme pour
la Joter dans l'ouvorture dd monde, gul retourne la chadlr
aur ln force du vorbo, Adnsi 1n.}niutura de Tapies dvo=
Juant d'une roprdscontation iconlque wors un trovail "bhrut"
do la matlére prosontds dans sa nuditd, sa cruditd; sa
violence ot sa vulndrabilitd, done progressant du visusl
e toetlle; comme la tromsfiguration passe par 1Y'dprouvoe
d'une défipguration, ainai ln "voyanece" par un "ddéréglomant

dos pens", par 1'dpreove d'un nen-velyr, par un travedl
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erdent du toucherj; ainsi 1'innocence par une descente dans
1l'impur, une lutte avec le mal, une prise en charge do roes-

ponsabilitd-culpabilitéd intdgrale,

Lorsque Rimbaud dcrdit & la premidee page d!"Une

Saison on Enfer™: -"Un soir, j'ai nssis la Beoutd sur mes
gonoux, = Et jo l'uni trouvde ambre.", e'est blen une telloe
prise de conscieonce d'un cri gqu'il opbre ainsi| reconnais-—
sanco do la beautd comme ecri, - terreur ot mmertume, folieo
et violonce, démesure et déchirure, Mais on n'arrive pas

8 une telle reconnaissance de la beautd par une contomplao-
tion pure ot détachde, - on n'y parvient qu'en "l 'assoyant
sur ses gonoux", gu'on lo touchant, en =s'y blessant,

Lo wisage cst boautd, besutd enfanto-ambre, ter-
rible ot morveilleuse, gqul on appelle & la "voyanoa® d'un
ragard doorché, exacerbé Jjusqu'a ln tactilitd; tootilité
elle-mBmo encore s'excddant Jusqu'd 1'intonsitd d'uno sen-
sibllitd pustative,
="0r, tandis qu'ils mangoailent, Jésus prit du pain, le bénit,
le romplt ot lo donna & ses disciples en dissnt: "Pronosz,
mangex, ¢oci ost mon corps." Puls, prenant une coupms, il
rondit grices ot la leur donma en disant: "Buvez-on tousg

ear cecl ast mon sang,."(Mat.26,26-24)-

# % & & W
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C) = MISERE=CORDIAS

="I1 faut aimer pour détruire, et celui qui
pourrait ditruire par un pur mouvement d'ai-
mar, ne hlesserait pas, ne détruirait pas,
donnorait seulemont, dommant 1'immensité
vide ot détruire devient un mot non priva-=
tif, non positil, la parsle neutres qui
porte lo déair neutre;, Diéfruire. Ca n'aeat
quton marmure . "

= Blanchot = "L'Amitidé™ p.132,

="0a gu'on fait par amour
s'nocomplit toujours pap-
dela lo Lion ot le mail,®

- H-‘Lﬁtﬂﬂﬂhn - HP.H;H;. 1!1"1.1?",;'153‘

* Iransgrossion: - ce qui contre-vient, ce gui on-
freint, fait viclence et violation| co qul traverse on dé-
chirant, Go qui s'sngouffre sans retenue,; co gul pindtras

de l'avant, eco qui s'impese ot "ldgifére? hors-lodi,

Higdricorde: = 1°) « "D'un e¢ftd ost soulipmda
la disposition objective & soulager la détresse dlauwtrud,
Clost ordinpirement le mot grec olocs qui la désigne (of,
kyrio oledisonl); 41 ne s'identific pas su sentiment da
compansion mais implique la double nuance d'%4nelinadnon

vers" (hdb, hén) et de Fidélité & 1'alliance (hébh, hasbd).
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Fiddle & lul-mfime et A son alliance, Dleu so sclidarise
avee le misérable ot le pdcheur, 11 fait grécoe, io. clé=
monce et "misdricorde” (du latin miseri-cordiass "coour®

sonsible & la misbdre, )"

= 2%) = "Ltautrs erientation prend en conaiddration le

liou, la source ot la profondour du sentiment gui ineline

# 1l'acte do pitid: la compassion (héb. rahamim: "entraillea™)
correspondant au groe ciktirmes: "ecompassion manifestde" ou
splaghlnn: "entrailles, soin matermel™, le coeur, la ton=—

dresso, Ia bontd,"(179)

= 3%) = "Comme dans l'cau le visage au visapge, ainsi lo
coour do 1'homme & L'hommse" (Prov,XXVII,18) io. que le
coour de l'homme devine le coeur deo 1'homme, de mme qie
1'eau rdfléchit son propre visage (...) Cl'est par la partie
visibleo, le visage, gque l'on devine la partie invisible,

le coour (...) Clest done sur le visags quiapparaft 11

état d'fme d'un individu, (...) Tout sen Btro a'imprimo

pur sa face et s'exprime par elle."(180)

= Toutes cas définitions ne wvisenit gu'a guulifier
L'éthique de transgression, qu'h "situer" le lieu d'ol
elle doit sourdre ot le liou qufelle doldt viser en 1'autrae:

-_les entrailles du coeur, D'ament en aval il faut donc

"avoir des entrailles d'amour" (181)

Co coour profond onfoul, tout rdsennant de vido
ot trembldé de manguo qui affloure dans la chair ot gqu'ex-
rrime lo visage (au sons do manifestation), e'ast celn

qua l'd4thique de trensgression misdricordicuse deoit oxprimer
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(au sens d'extraction, d'exhaussement, )

= Or le visage manifestant ecot invisible dans ot

par l'espace et l'ordonnancement de ses limites, a'ecat dono
ces limites qu'il faut transgrossori car "les rovendioca-
tions" du coeur "sur la chair sont extrfmes®,
="Los revendications de 1'@me sur la choir sont extrfmos,
Qu'slleos nous tlennonmt en haleinse| Bt gquiun msuvenent trds
fort nous porte & nos limites, et au-delh de nos limitesn|

Enldvoment de el8tures, do boranes,,, Apaisement au coeur
du Hevateur... Eb sur le cercle immonse da la ftorre, un
mimo eri dos hommes dons le vent, comme un chant de tubn, ..
Et 1l'inguidtude oncoroe de ftoutos parte... O monde entler

des choses,.."(182)

iin mlne _erd dos hommos", car uno mlme

chancs lour ost donndoj chancs commune gui passs pae

un eri unique et innombrable.

* La transgression est cela méme qui reconnaft
log limites, = gul les reconnali abeolument afin de los
ropousser davantage, do lesz rocondulro toujours plus lodn,
do les mioux oxsudor; olle ost indissolublement lide & la
Tormo gu'elle hante, orouse,; distord, épuise = trang--Torme;
allo troague lao forpe dans l'opaioseur de sos cmbros et m'n
de. cesse do l'on dégagor, de la ramenor o son extrlime
Midi, de l'oxposer & 1'éelalrage lo plus mu, lo plus cru,
celui gul rejette of nie teut ee gul limlte ot protige.

Tol eat 1'office do 1'Anpge gque ddéerdit Hilloes
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="Fanchant légbérement son front, 11 rojette
ayv lein tout oe quil contraint et limdlte:
car lfdéternel avenir drapd d'immonse

déerivant ses cercles travorse son coour,

Four lui les ecieux profonds sont remplis de figures
ot chocune peut l'appeoler: viens, reconnnls,
Bu poids qul repose entre tes maina, prends garde

do no rion confier & ses mains ldphrows,

Car alles viendront alors dans la pudit
tléprouver au combat, traversant
o goldre la maison pour to saisir,

brisant tes formos pour fe crder b nouvesu,"{183)

= Cur toelle est bien l'authentique: transEgroasiont
= elle attnque st conaummo la forme, non pur volontd ndpa-
trice do vaine destruction mais par pure désir de chance,
6, pour erder et libdrer d'autres formes, encore inndvenuss,
dloutres Flpures inespirdes qu'elle pressent on gdeine dans
la nult du visapgo.

La transgronaién oot done wie protigue (uno miso-
an=pouvre do 1'deononile do la perte, de la déchirurve at do
1a dépense), ot une dynamigue (wne wise—en-jeu do 1'exodst,
du possgible, do 1'inconnu)j et cobie dyoomigue oot une dnor-
gitdgque (wne mise d'duorgio qulelle RISOUE doang 1'immonasdtd
du devendr, une tension puro, un pro-jot fou). La tranagres-
sion eat done une gestusller - une sorte do danso (une

"mindque” dVinvisible), do LUTTE SACHER,
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="Et Jacok resata scul,
Et guelgu'un lutta avec lul Juagu'au lever de l'aurocre,.
Yoyant qu'il ne la maftrisait pas, il lo frappa & 1'em=-
bofture de la hanche, ot la hanche deo Jacob se démit pon-

dant qu'il luttait avee 1ul,"(Gdén.32,25-26)

# De sn lutte avoo le Tout-Autre au seuil de 11
absolu dehora Jncoeb me raléve lul-mime autrar - bléssd,
la hanche démise, 11 bofte: sa démarche eost désormais
déadquilibrde, indgale, comme s'il marchait sur doux plans,
i 1o fois done le monde et sur le versant nbrupt du mnﬁdﬂ,
i 1a fois daedons ot dohors, eftd jour et cltd nuit,
Dénomme,; 1l ost ro-nemmd du dehors: = nomnmd

quant & un aepdr porr LA LUTTE. Cotto lutte qu'il porte

dordnavant ot pour toujoura on lui, comme un fou, una
exigones, une tension qui ne ccease de le porter on avant,
une volx gl me cosse do le convogquor,

="Dieu dit & Jroobr "Debout] MHonto & Bdthel et fixo-tol
1h=-bra!"(Gdn.35,1). Une voix qui surgit do partout, so
pro-Tira on tous lioux aves force (ot gqui par 1i foudrois

tout liou dont olla abfme le fondament et les limites)j

="Mn parcle n'ost=elle pas commo un fowu?
= Oracle do Yohvd.

N'east-olle pos comme un martopu qui froacasse le rocet?"(Jn.23,29)

= Et sur les ruines dos lieux ainsi catastrophda
par la velx fracassante de Yohvd, Jacob=Tsrall noe ces=zo

de dresser doo sthles et de pnommer dos nond NoOUVEAUR,
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- substituant ainsi (et consacrant partout) lan Force nue

h lo formo, le devonir & 1'Etre, lan justice & Ia libertd,

Do m#me Abram ot Sarof sont-ils fonommds pour
€ro introduits dans une destinde nouvello qui pulvérise
la logique du temps ot transgresse toute loi naturello:
= devenus Abraham et Sara (Gén. 17) ils sont rencmmés
aussi quant 4 un agir pur: - llosuvre de 1'Alliancae gui

los assigne on lieu de Trace, et 1ils enfantent Isanc,

De m8mo encore Simon, fils de Jonns, est-il
détournd do sa filiation naturelle of dd-nommé pour 8tro

investi d'une toute nutre fildntion, re-nommé quant @

un apir pur: - la measisnitd, of la lutte contre e mal

et la mort.

="Moia pour vous, leur dit-il, gui suip-je?"
Simon~-Fierre rdpondit: "Tu os le Christ; le Fils du
Ddeu vivant," En réponse, Jésus lui dit: "Tu es hourousx,
Simon, fils de Jonas, car cotte rdvédlation t'est veonuw,
non do la chair ot du sang, mais do mon Pore qui ost
dang los eleux, ER bien] Med Je to lo dis: tu o8 Plerro,
et sur cotto pierre jo btiral mon Eglise, et les portos

de 1'Hadbs no tiendrent pas contre elle,"(Mat,16,19)

Et 41 eat & remarguer gue Simon-Piorre ost alnal
interpeld au fuitur at repnomme parce gue Jui-mfme & su o=
mor do son Vend Nom somn moftre, do son Nom-i-veniy: = Jédsug-

Christ, le recomaftro dans sa filintion védritnble,

% Mais eelul-li mlme qui livee combut A Jacob,
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le fait défaillir et le blesse et lul impone la charge d'un
mom _nouvesu, lul rofuse la révdlation do son propre nom,

Lo transgression ost un procés dnfind qui ne tolarc aucun

rdpit, nulle mesure ni terme; foree innommable qui gourt

on avant, s'acoreofd et so rencuvelle sans cesde,

="Jnoob it cette demander "Rdévéle-mol tom nom, je te pris”,
male il répondit: "Et pourgquoi me domandos~-tu mon nom?"

ot 1l mfmoe 11 le bénit,"(Gén,32,30)

Adnadi Jacobh-=Israfl est-11 hdnd dans un redoublo-=
ment deo tronsgression: = transgrossion do sa demande qui
n'obtisnt nulle rdiponsc mals s'intemaifie guestion, &ton—
noment et désir,; renvoyant uns fels encoroe Jacob=Tarnbl
nu non-savolr et & la nuit; nu mongue et au plus vif désir,
Do mime Abraham sern-t=1il dprouvé en son Tils mfme ot mia
on péril dans sa foil ot sa fiddlité lorsgu'il lui sera
domondé de saerifior ce fils dont la naissance, pas plus
gque ln vie ot lo mort ne lul "appartionnont”, Ila Ffilimtion
d"Tanne dtant dés 1'origine mddintinde,

Do mms Simon-Fiorre sst=11 renvoyd & la
stupeur ot 4 la supplication lorsque par trois foias Jdsus
lui demande: "Simon, file do Jonas, m'aimos=tu?®(Jn.21,15-17},
lui rappelent par 1a son triple reniement par loguel 41
nvait foilld & un omour qui n'dtailt alera fondé qu'om

lul-mfimo [LG.EE'EE} et non pas au=dohors do luil: un amour

gui restait dmmanont, 4 l'd4troit dana sos Iimites humaines

ot qui par 13 ne powwait nllar juscu'au bout,

Simon n'awvait pas pu marcher sur 1'eou nd
philntondr sa fiddlitd jusqgu'i scs ultimoes conadquonces

oar & ehique fole, alffirmant son amour of sa foi & partir
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souloment do lui-mfma, 11 avait failli eof nvait succombd
8 la peur de la mort, C'est pourguel une Tols oncore 41
lul est fait tronsgression afin de transporter cet amour
dans la trace du Tout-Autre, do lo dépossdidor do lul-mlmeo
Jusqu'a lui ravir la "rovendicatlon" mlme do cet amour,
A Ba troisibme réponsa, Plorre ne sait plus dire “jeo", 1l
no paut plus parler on premibre perdsommo, = il mendio la
riponfae b eoelui=1d mime qui luil réditere la guestiong
=fS5eignour, toi gud anis tout; tu sals bion quo Je t°
aime,"(JIn.21,17)

I1 a ddsermals ddposd tout pouvedir, teut
aavelr, tout nvolr ot toute volontdéd nu=dehors de lui,
dans la tronscendance du Tout=Autroe, Bt cotts dipossossion
en lui n"aura plus de limitens:
="Juand tv aurss vielli,

tu dtendras les mains,
ot un autre te ceindra

et to mbnera oh tu ne voudrails pas."(Jn.21,18)=

= La transgroosion eost par exceollence un déraci=
nomant, un exods Hors do sodi, unoe irrdmisaible exposition
au dehors; la transgrossion opbéire une kdénose on 1l'autro
dont le "eoour" se trouve livrd 4 1ln grande indigenca do
1'agapf; la transgrossion oot done oxigonca hors mosuro
d'un engagement ot dfune fidflitd & wide, fle, sans garantia
ni sassurance, sans appui ni contrepartisj = c'est un risgus
abaolu, (18]

La "bdnddiction quld ratifie unse tolle truang-—

grosalon ost & oo prixi la mlsdrlicorde eat eotte dimesure
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mbmo (1o misdricorde ast “sans pitid"), On no so dresse
vraiment en "lieu" de Trace que par le préonire "dguilibre®
gque donno la gestuelle de la lutte; eor la Trace n'ost pas
un sol, c'oot un vAgue dclat qui passe, une “sehnoe" mouvante,
et seuls lao dansa de la lutte permet de s'y teniz,

="Soul est prophito oen wiéritd l'hommo qui s cossayd obsti-
ndment de rdsister & DMeu et qui a dtd plénifid par la
défaite qu'il a dff subir,"(185)

* Admer son prochain comme soi-m@moe c'est donao
oxténuor on lui la raison et le asns, bouloverser toute
vyolour, dévaster tout repbre, tout abri, ruinor on lul
l'aveir, le pouvelr, lo savoir et le nom, ddtruire son
identité, ddvier sa filiation, failre deluter les limites;
lo conduire b son point do rupture ot de faille, ot intro-
duire on lul la démesure de 1'impossible, lo mottro radi=
caloment ¢n jou ot en "danger'; lo délosntor & fol point
de lud-mme qu'il en défaille dans 1'illimité du dehors,
C'est done une lente, patiente et ondurantoe wvulnérabili-
pontion ontolopigue da l'autre jusqu'aun point ofi il Yehdo™
et nsoume enfin son inachévement et son inaddquation.
Jusgu'au point olr le manqgue en lul sa'dmerveille ot =o
transmue amour inconsommaoble voud & 1'infind du désirj oh

la blessurse se roend b elle-mfme vulndraire et salvifiquo,

= Admer son prochain clost done llaimor nvae In
tendrosan doe toute sa chair et oves lo tranchont d'un
glodivo, d'un soul-tonant) ec'est le vouloir tel gu'on lul-

méme 11 eat ot tout & 1la fois tel qu'"hors de lui-mBmo®
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11 est appeld & devenir.

="Gul ne meurt pas do nT8tre gqu'un homme ne sera jamnis
gu'un hommo,"({186) Car 1'homme n'est pas qu'un homme, il
est dépourvu d'unieité et d'univeocdté; au contralre deo
1'animal qui tout entler repose dans le monde ol il n'a
pas da "nom" et gqu'il ne nomme pas; ot au controire de
L'Ange gui fout entier ropose dons la gloire do con nom
(de 1'Angs qui ntest quiun Nom)(187) ot qui imposo & 1%
homme un_autre (et outre) mem, 1'homme lul est voué

1t équivoeitd, condamnd & ddeliner un nom-deuble, & vivre

selon unoe double filiatien, & exlstior en "porte-h-raux"

du mondej] mois cette égquivocitd du nom gqui eat ropli,
dif'férence intdéricure ot déchirure Lnterns, ost ausai

la chance de 1'homme dont LT""ldontitd" non close nd fixe
eat appelde & sa troansformor,; — voude O des dovenira
inaaspirds. Abram=Abrohom, Jocob-Tsra#l, Simon-FPiorrae,
Jésus=Chrdst: noms doubles dont l'articulntion ost une
lutte, une blessure, - un crij hommes gui sont "morts"
de n'ftro que dea hpommoes pour libdérer pleinoment le

devenlr=lomno .

# Cotte transgression misdricordiouso na a'op-
poso nulloment & la Lol qui se dicte dans la Trace, no
1ltannuls nd ne la ocembat, mada, tout au contralrs, aguvro
dana 1'ssprit mfmne do cette Lolj = olle "ll'acoompliih
(Mat.5,17). Car 1la Lol qui se pro=-firs dans la Traco
n'est pas un ordre supdrlour suguel oo dolt ohdissanco
par contrainte, mads ost un oppel gul rdclomo roconnnis-

gance ol consontemont, libhre engogomont,
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~"Thora, en hébreu, ce n'est pas l'ordre, mais 1'orienta-
tion; pas la loi, maias la Vole, la route sur lagquelle ost
possible un cheminemont on commun, Au vrai, les exigencos
de la Thora n'dnoncont rarement & 1'impdrntif, mais pros-
que toujours & catte forme de la grammaire hébrafque gue
1'on appelle 1'imparfait (im-perfoctums ce qui n'est pas
anaore unhavﬁ]. qui a blen plus le ton d'une invite que
golui d'un ordre, et gqul impligque 1'dganlitd des poartici-
pants dans un domaine comparable & la priére plutSt gu'h

1'obéissance." (188)

= Et cotte Lol ne pout toldrer aucun compromis,
aucune deévintion; o'est pourguol olle redoublo dincossom—
ment son couvre do tronsgression at se fait rappel pledin
d'intempdrance lorsqu'elle est ocublide comme appel ot
pribre, Aussi MoXase brise~t-il les tables do la Loi,
~"1los doux tables du tdmoirmape®-(Ex.32,15), et Jésus
chnsse les marchonds du Templo (Jn,2,173-22), lorsqu'ils
découvrent que leur peuple a ronid et pervorti la Loi,
o gombleé 1o mangue guil 1es erouse avee la Tacilitd du
pesgible (au liou de 1l'aviver ovee 1ll'exigence do 1'im-
possible), n substitud la satiabilitd du bosoin A la
dynamique infinie du désir. Ils ont demand$d le pardon
pour lour pouple infidhle ot cependant - ou plutdi
Justomont pour celn car le pardeon n'est pas chosga facile
meils rossort de la tronsgresaion misdricordiouse.=,
1ls font "violuvnce® &4 oo pouple; ils brisent Ia Lod,

dédtrulaent lo Temple, pour la réderire plus nu vif de
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Ia cheir du peuple, pour le relever avec encore plus de

forooj = pour renouvaler la chance,.

# & F F ¥

2) - TEMOINS:

="Ouodque neus fasslons, nous tdémolgnorons."

- E' 'ﬁTﬁil - "ﬂ.s-“ P-EEE-

% Nous n'avonsa jusqgutiei qul'e=quissd la "mdédthodo"
géndrale du procha do tranagression misdricordisuse,; sou-
1igné sa dynamique et "Justifié" sa nécessitd (sa "légiti-
mitd" on oo gqu'elle ne foit gue reconnafitre et ratifier
un mangue originairs ot constitutify; et son urgence on
eo gu'olle rend gravide ot opdrant ce manquo par sonsi-
bilisation intensive). T1 s'agit maintenant d'"incarner”
uns telle méthodo,; do mottro on valouwr son efficlonce on
précisant cortains modes d'ouvorturea (de co-naissance)
propres & lo miséricordo.-(189) Car la transgressaion
migdricordicuse n'"est pas une théoriey mais ost uno

pratigue: pure praxis pofdtiguo,

Loa "axomplos™ que nous propogons ici sont
done dos métaphorea 3 visagea ot voix dont 1'agir ros=
port toujours do la plus extrfme pesaivitd, de 1'humilité

ot di désssuwvramont,
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A) = IDIOTS ET DOUCES:

= Lliinnocont,; lul, ost s5i translucide,
sl incenacient da son propro messapse
gu'on le dirait presgue inexistantj
1l se tient & la fine oxtrZme pointe
de 1'8tre,; nul ne peut savolr comment."

= Jankélédviteh - "Qualque part
dans lV'inachoevd® — p B3,

="Jo n'ai pas un geste qui ne dditonnoj
J'ignore le sentiment de la mesure,"

- Dostofeveky - "L'Idiot" T.2,p.38,

®# L'Tdiot: = "le simple d'esprit", le pauvvro d'in-
tolligonee, — mais d'oesprit radecormmant, d'intelligonce dia-
cursive, analytique ot oritique; = lo particulier; lo sin-
gulier, Celul qul ao tient & part, un pou & 1l'decart, a la
marge, on retralt et différonco des autres, Cayr tout en
lui est diffdrent, simgulier, tout en lul se déoline sur
un mode "ordginal™ (originel): - sur le mode di mangue,

Son mangue d'intelligence ost en vorltdéd une
dprouve do 1'intolligonco mimo comme manguo, ot ma sim—
plieitd dlesprit est un travail de l'osprit comme simplesse,
lui fadsant indlugtablement "toushor® en toute chose “la
souln vérité", Il est ecelui qui toujours touche nu plus
profond, ou plus obscur ot plus seonsible du "goour" d'au-

trud .,
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="Car &1 vous ftos effectivemont malade d'esprit, dit
Aglafa au prince, (ne m'en veuilloz pas de dire eslaj Jjeo
1'entends d'un peint de vue supdriour), 1'intelligence
principalo ost, en revanche, plus développée chez vous
que chez aucun d'eux, & un degrd mlmo dont ils n'ont au-
cune iddée, Car il y a deux intelligences: 1'une qui o=t

fondamentale et l'autre qui est secondanire.®(190)

= 51 simple et sl pauvre qu'il semble compléto=-
monit démunit - de profondeur, de poids, d'opacitd.

Son absonce de profondeur llinvestit d'un vide
immenso qui est résonunance; son absence de poids, done do
gravitd ot d'enracinement, lui donne une légbrotéd qui
est gravitude seconde, porositd au dehors, extrfimes mou-
vanaes ot labilité) sa non—opacitd I'ﬁblnﬁit de transparence

qui est oubli de sol, non réfloxivitd,

® Tel est bien 1'Idiot: - un vide réscanant ol
toute parole tombe et se fragmonte dcho, et ob chaguo mot
done prend soudain une teneur insoupgonnéde ot retontit &
1'infind, révélont ainsi que parler n'ost pas un jou fu-
til inconsdquent mels que parler clost toujours et abso-
lumont s'adresser & guelguiun, s'impligquer, "se commettre™;
que parler; ¢'ost d'emblde donner sa parcle, faire corps
avac sa porole; - e'est Btre-do-parcle,

L'Xdiot ost celui gqui fait vibrer lea mots
quo profére 1'autre dons une tomalitd inoufe - cells do

ll'exigonce de responsabilitd, ot qui déplaco l'accent

tonique on le portant sur 1'urgonce de la justico. Adnsi
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fait-11 (force-t-il &) s'entendre celui qui parle comme
quolquiun qui aura & rdpondre de chacun de ses mets, & en
assumer irrdmissiblement toutes les consdquences,
="Ce gul sort de la bouche procddo du coeur, et clest
coln qui souille 1'homme,"(Mat.1%,18)

L'Tdiot oblige celul qui parle &4 s'entondro
f 1'instant précis ol il parle dans la sonorité implac-—
enble de 1'éternltd; 41 1'eblige & sontir la sourece d'oin
sourd chacune de ses paroles (son propre eoeur), et le
dehors quo viennent touchor ces parole (le coeur de 1!

autro, )

= O'eat dans une telle sonoritd vibrante ot in-
transigeanto ot avee une tolle sonsibilisation du coeur
gue s'exprime l'extreaordinaire dinlogua gui eonfronte le
curd de compagne et la comtesse (1921); dialogue qui est
dutto sans merci, et ol l'anonyme ot infiniment simplo
eurd de campogne n'a do cesso de foive comparaftre 1Y'or-
gueillouse ot inflexible comtesse dans ln gravitd de cha-
oune dos paroles gu'slle prononce, de lui faire dvaluer
ot asgumor lo poids de chacun do ses mots, Jusqu.'au point
ou elle "cbde" ot "se remd", accablde par san propre vio-
lance ot négativitd, ot ol ells s'mavouo privde de parole
on promiéro porsonne ot se soumat & la parole de 1'mutrs,
="Quo voulez-vous que je dise? - Ditos: Que votre régne
arrive, - Que volre rdgne arrivel - Que votre volontéd soit

faitoe."

* Tel eat ausai 1'ldict: - l'infiniment ldger ot
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labile qui toujours arrive, et cependant repart nussit8t;
qui ropart pour sur-venir davantage, toujours insaisis-
aable et toujoursa impromptu, Qui arrive "& la fine pointe”
de Jui-mlme et do l'autre, & l'aigu deo 1'instant, surpre-
nant, dérangeant, détonnant, Détennant, - L'intempestif,
Aussi prend-il toujeurs 1'autre au dépourvu, le
sailsisssont d'un coup sane lui donner le tempp de =o pré-
parer, de se défendre, de se masquer; 1l est colui gui wva
ot quo rion ne peut arrfter, celui qui passe, qui traverse
sans cosse los limites et les souils ot gqui s'ongouffro
par "offraction” dans 1'intimitd enfouie ot refoulde dos
nutres, Adnai passe lo prince Mychkine daons 1a wio doa
Epantchino, de Rogojine, de Nastassia Philippovna, d'Hyp-
polite ot de tous los autres; ainsi passe Chantnl de Clor-
Egerle dans la maison de con pére parmi tous coux qui vien-
nent ¥ vivrej = pomnme un branle imperceptible gqui boula-
vorse et dévaste tout sur son panssage, na laissant rien
debout do ce qui dtailt en ordre, rion garanti de co qui
dtalt acquis, rien fermé de ce qui s'étalt scdllé, rion
pulssant de ce qui a'dteit armdé. Comme un souffle tdnu
qui transperce chacun avec la fulgurance ot la justesse
dfune fldche, ="Voilk bion votre manidre do confondre les
gonsl| s'éerie Keller & Mychlkine. Ahl Prinece, vous témoignez
d'une ingdénulié et d'une dnnccence telles que 1'#ge d'or
n'on a pas connues; of b tout coup votre profonde phndtro-

tion psychologique traverse un homme comme une flbche,"(182)

# Tol est encors 1'Tdieot: - lo transparont non-

riéflexif ot non reflectant, 1'irrdfldchi irrdfldchispant;
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sans ddtours, sans retours ni rebours, sans replis ni délais,
sans doublure ni tain, Ausun Jugement de valeur, aucun
principe; nulle critigque ni arribdre-pensée ni condammation,
aucun a priori, no viennent étamer sa consclonce, - pan
méme la conscleonce deo sod. L'Idiet est celul qui se tient
14, absolument face et ouvert & l'autre, absclument soli-
daire ot fratermel, absolument transitif, aceouillant et
positif, Auasd na pout-il Jjommis rdéfléchir lo "masguo®

dont l'autre sa travestit et se protopge, Jjamais lul ren-
voyer uno image familidre de lui-mlme, gu'ells solt eritd-
que ou rassurante, Il ne connaft pas los images-similocres,
ie. qu'il ne comprend l"image gue dans sa texture bldasde;
i1 no connaft gue les tréfonds de chagque visage, ot cols,
d'une connaissance immédiate, foudroyante, abrupte,

="Une femma s'approcha de luij 41 lo connnissaity 411 1a
connaissait Jjusqu'h en souffrir."(191)

D'omblée il connaft et cow-prend l'immense souf-
france gul crouse ot dgare Nastussia Philippovnn et gque nul
autre n'a su wvelr, ot il In connaft Jusqu'éa en soulfrir
lui-mlme parce gu'il n'a do conmaissance des 8tros gue
aym=pathigua, ot cela sans mesure ni rdserve. L'Idiot est
celui gqui wit ot assume le mangue constitutif de 1'homme
dans toute sa dimension ot ses consdquences; seul, 11
"n'existe pas"; il nd commonce & oxister que par ses ren-
contros aves leas autros, = littdralement 11 co-naft aux
autres,. Et quand 1l'autre est aceablé do souffrance et de
malhour, 11 co-noft slers & cotte douleur mfme, deviont

cottn souffrance. Et par 1d wmlme, 11 la “rdvale",
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L'Idiot quo n'dtament et ne protbhgont aucune dé-
fense, aucun doran ni égofame, no pout done co=-naftre ainsi

chaque 8tre que de cetto connnissance aponigue et déchirantoj

lo connalasance de 1'Idiot est done d'emblde une communi—

cation, voire une communion: - c'est une aym-pathie stdpma—

tisants,

Connaissance agonigue car absolue de 1'autro: = de
1'autre comme ftre infiniment peccable et fuillible, donc
toujours plus ou moine fautif ot péchour, De l'autre comms
fitre incommensurablemont vulnérable et blessable, done teou-
Jours plus ou molns bldssd, humilié of détruit. De 1'mutrs
on proio & la folie du mal, qu'il soit subi ou infligd; de
1'autre soumis 4 1'emprise de lo tentation.

Connaissanco agonigue ear sym-pathique ot engagde,
car concernde par le destin de 1'sutre; connnissance gui
oat rosponsabilitd et culpabilitd,
='Llinnoeent doit souffrir toujours pour le coupable (...)
Soule 1'lmnocence expie. Lo erime souffre d'une toute autro

manitre, (194 )

= Le eriminel souffre dans la nuit de son crime,
mals l'innocent lui souffre nu mi-nuit de cotte nuit, souf-
fre & vide dana le nédant du sal por ot pour le coupahla,
aouffre jusqu'a la passion dans Ia libertd du eriminel
corrompus en injustice, porveriie do violence et d'irroes-—
pect. L'innecent souffre, dans =a chair mlmwe, du vol ot do
Llappauvrizsement de rdalitéd st de vie provoqués par le
mal, ear le mmnl oat eo gqui onldve "lu rénlitd aux Atras

ot nux l:d.mntrﬂ.“h: T'Elfi:l
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Alors face au mal commis par le criminel, 1o
transparence qui dbloult l'innocent so fait incandescence,
briilure et dichirure, car 1'innocent n'a anucune Arme ni
défonse contre les asaauts du malj sa chadr y est toujours
exposde h vif et son cosur & découvert. Hols si le mnl
trouve dans l'innecent une chair bledsable, il ne peut
Jamais trouver en lul 1o moindre dcho, la moindre motddre
guil pulsse oe faire camplieitd ot terrain olfi 41l pourranit
ainsl s'installer (sous forme de colibre, do haine ou de
révolte ), robondir (sous forme de condamnation ou de chifi-
timent) et preliférer (sous forme de rancuna et do vengeanco ),
Le mal no pout gus tomber et a'dchover dans 1"abfme de
transparence do 1'innocent (comme 1m mort so consumme dans
lo vido du tombeau illuming).

"Souffrir le mal est 1L'unique maniadre de lo
détrulre. Aucune action ne détruit le mal, mais sculement
la souffrance inutile et parfaitement patiente."(196)

L'innocent ost colul qui oppose une catdpgori-

que ot implaccable fin-de-non-roceveir h In folio du maljg

11 est donc celul gui transgreosse didmosurdmeont le mal do

par l'infinie misdricorde du pardon. Car il pense toujours

le visage humain dans l'delat de Ia Trace, ot veille inces-

sommant la présorvation de eot delat,

="Toujours tu pomsoesd le visage blone de 1Y'homao

Loin dos tumultes du tompa."- (167)

* Lo pardon est cortainemsnt la _gquestion la plus

diffieile et ln plua suppliciante gui sodt posds & 1'hommo,
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car #lle ne se léve gquo d'ontre le plus obscur et le plus
inexcusable du mal; gue d'esntre la souffrance la plus in-
toldrable. La quostion du pardon e dreosse entre le mal at
la justice, tout comme le chiitiment - mais sur un mode
outre. dAussil deit-om s'interroger sur la légitimitéd et 1llef-=
ficieoce du chfitiment gquant ou mal ovont de pourasuivre lo

question du pardon.

="L'agxtermination du mal par la violonce si=
gnifio gquoa le mal ost pris au sdéricoux of gquo la poasibllitd
du pardon infind invite au mal infind. La bontd do Dlou
eminge dialestigquoment comme une méchanocetd do [Mou. Co
n'ast pas plus difficils diadmettre gue bien des mystéros
ohrédtions, Gue lan pationco divine puisse 8tre & bout,
qu'il existe dos pdchés consommds = ctast 1a condition du
raspect portd par [Hou & l'homme ploinemont roesponsablo.
Sons cotte finditude deo la pationce diwvine, la libertd do
1l'hommo ne sorait que provisoire ot ddirdsoire, ot l'his-
todre un jeu, T1 faut reconmaftre la majoritd do: 1'homme.
Admettre le chiitiment; c'est admetire le respect de lo

porsonne mémo du coupable."(198)

= Selon Lévinas done, seunl le chiltiment pour-
ralt efficacement contrebalsncer le mal ot parantir la
libertd mlme du coupable comme un abaociuvy soul lo chiiti-
mont saurait authontigquemont intégroer la libertd humaine
dans le sérioux de l'histoire.
Mals commont ost=il possible de "gontro-
balapcer® lo mal, le. do lui falre "ogqulilibre"} Car le

mal n'ost=il pas justement co gul Gehappe & toutes pesdo,
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A toute Jjustosse ot A tout dguilibre, ce qui daborde do
toutos parts les limites de la raisen ot du jugoment? Far
le mal commis le coupable a'exile hors do la Trace ou il
lui est sans fin domandé (sur le mode de la supplication
mais jamais d'un erdre) de se tenir; or cette Trace n'est
pas un liou balisd et circonserit, un liou fondd ot Stabli
dlonracinement; la Trace serait plutft un tromblement in-
fimo, un souffle infinitdsimal, une trés vagus lusur in-
salsissable; slle serait 1l'émerpgence ot la course d'un de-
glat de saintetd em Ea plus fine pointe sans cesse rosEUr—
gissnnt ot parcourant le monde, sans cesse tranapargant
1'obacur mapma du mal, la touffeur du péchdb.

Torre Promise, maizs jamais patrie essurde.

Est~il mlors poessible de rouvrir mu coupable
1o chemin wers cetito Terro Promise en employant des armas
semblables A celles qui l'en ont dloignéd (ie. en oyant re-—
cours & une certainse violenes, o 1'impnq}un=n ot & 1ln
"méchancetd" )7 Co sernit do la sorte considérer la Trace
gomma 1o platezu d'une baloanes gqui, pour rdtablir 1'hori-
zontalitd ot 1'dgalitd avee 1'autre plateau, celul du
erimo, dovrait & son tour so doser do mal et de vieleonce.
Mais 8i seul un tel chitiment esat appliqud; qui rend le
mal pour leo mal, 1'delat de la Trace risque ainsi d'ltre

obsourel jusqu'h l'delipseo compliite,

= Un ne transipa pas avec lo mal; on ne pout
Jamais le eontrobalancer; = on no pout gquo lul faire dé=
pagquilibro, I1 n'y o quiun contro=poids a4 la posantour du

mal: = lo pure grilce du pardon,
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Iu parden qui n'est en rien subli, indifféronce ou
irrospoct quant & la victime,; ot surtout pas faiblesse nil
irrosponsabilitd gquant nu coupable &t on AUCUn oAs aXouso
du coupabloj car le parden eat cettoe force douce &t inson-—
sdo qui se lbwve Jjustemont la mime ob le mal attednt les
limites du pire et de 1'inexcusable; la ot la raison dé=—
faille, obh tout mens est rompu, toute parole coupde,
="L"axeuas motivéde n'excuss gue l'exeusable; le parden
immiotivé pardonne l'inexcusable: e'est 15 sa fonction
propra,”(199)

Pardonner n'est pas oxcusoer car lo parden ne cher-
ehe aueun mobilo nl motifl;, aucunoe explisation nl ecircons-=
tence attdnuanite, aussi ne dédvalus=t=il en rien la libertd
8t lo responsabilitd du eriminel; il loo roconnnit au con-—
troire abemolument, mnis loin de chercher & chfitior le cou-
pable 1l ne tend gqu'd le rddimer.

Pardon hypoerboligue gul déjous l'hypertrophic du
mal, pordon hypermétrigue qui double et dépasse ln vitessa
fréndtique du mal (aloers gque lo chtiment ne Tait que

tprdgler” sa mosure sur celle du mal.)

Le pordon sait gu'on ne peut pas cxtorminer le
mal par I1a viclonce ot qulil no s'laglt pas d'ossayer

Fd'abelir lo mal eon soi, mais d'aller Jusgu'au baut“{ﬂﬂﬂ}.

Or aller Jusgqu'nu beut du mal clest le plitir ab-
solumont on sol-mBme, c'est remonter 4 son ament, le, au
goolur mime du eriminel, ot foulller & mains nues dans lu
rult du mal jusgu'hA tronapsrcer le mi-nuit de cetto nult

opaqua] c'est insister, & force do veille ot de supplication
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pour que le eriminel comprenne ot avous toute 1'horreur

de son crime ot rende enfin justice & sa victimo,

® Lo pardon n'est pas tendre qui a'scharne A con-
frontor l'assassin ou ndant de son mcte, & Iul fairo onfin
reconnaftre lo wral visage et lo vrai nom do sa victime:
= que lo visage n'est pas qu'un jeu de codos que l'on peut
abolir et quée lo nom n'est pos gqu'un veeonble gque 1'on peut
taire et oublier, mais gue le visage s'ouvre toujours sur
d'innombrables prefils intdriours et que le nom résonne
toujours ot se dié=doublo.

Le pardon n'est pas faelle nd indelere gui
épaisait encore davantage la nuit du mal et avive au plus
intolérnble, dons le coour mime du bourreauw, la souffrance
infTinie de sa vigtima, et qui par li introduit le coupable
dans la douleur du repontir,

Lo pardon n'est pas polplble qui apporte le
gloive do sa trangression misdéricordiouss dons la cghair
du coupable,

Lo perdon no formo jonails les yeux sur le erime
agoompld: il charche au contraire & ouvrir en grand les
youx du eriminel sur le visage inconsold de sa victime, et

& los lui tonir ouverts pour une insemnie perpétuplloe.

Lo pardon pnsse "la plafie lisible™ du visngo
do ln victimo ot foroce le criminel & une lectura " justa®
de son erimo (lo chftiment ne conduit pas nécessairement
f uno telle lecgture mais dchouwe souvent seulement ot n'en

donne qu'un "gompto®, )
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Lo pardon ost un offort de vulndrabllisation
intensive du coeur du cgriminel; = 411 est une atigmatisation,
Il s'aglt blen en effet d'un problime de "lecture™; cette
lecture que chacun ne cesse de failre de sol-mime et des
autres, -"On lit, mais ausal on os3t lu par autrui. In-
torférences de cos 1uuturua.'[2ﬂl}

81 le criminol est incapable do liroe lo visago
humpin, d'y lire cette indestructible tendreaseo onfante
quil toujours tromble an tout viaange, d'y lire 1l'dclat de
la Trace gui toujours transparaft dans la porositd mlme do
la chair; 1'ionogont qui pardonne lul epposce une autre ot
contra losturaj une lescture plus attentive et vigllante,
plus fine et plus aipldd, gqui révéle un sens Insoupgon-
mable pour tout autre regard. L'interféronce do cos loctures
diamdétralemont oppopdes pout alors, pout=Otre, ronouvoeler
la lecturoe du eriminel ot lo conduiro & so lire at A lirae
los autres sur un mode inattendu, Lo lecture de L'innocent
doit nlors devenir, & foras de pationce, de persdvdranco
ot da gravité, "deritura",

Ecriture s'inscrivant lentement dans la ochair
du eriminel, deriture incisive, tranchante, Toute inter-

férongo_do leociures produit do 1'derditure; si la violonce

ot le mal opdrent dans shagque lecture , l'interfdrence

fdos deux sera encore violonoe ot mal, - redoublda,. Lo

pardon ast la chance d'uno dorditure nouvelle.

= Lo chftimant qud ne so tlent quten aval du mal,
ng fait gue rendre "guitte® le coupable envers la soedldbd;

mals en guoedl lo rond=il "guitte? envorn sa victime? La
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chiitiment ne rétablit aucun véritable rapport entre le cou-
pable ot les autros,; ot surtout pas entro le coupable ot sa
wictime, Cela ne signille dvidemmont pas que lL'imnmocent se
substitue 4 la victime en pardonnant facilement & aa place
{(car le propro de 1'innocence n'est jamais de se substituer
4 1'innoconco, mails au mal), mais qu'il couvre antroe les
douxt - médint preumsphore tentant passiomndment de rencuer
los lions do oolidorité et de fraternitd, de relever les
visagos (de la victime pour le criminel et du eriminel

pour lui-mfme) dans 1l'dclat de la Trace, de reconvertir

la libvertdé défigurde du coupable en justice. De lui ap-
prendre & en=visager la libortd,

~"Clast la misdéricorde gque Je veux, et mon le sacrifice,.

En effet; jo noe suls pas venu appelor los justes, modin

los péchours,"(Mat.9,13)

Le pardon cst eschatologigue.

# Lo pardon failt dovantage encore gue prendre le
mal au sdirdeux: 11 le prond au tragigue. Le pardon rogon=
noft tout autant que lo chiitimont la gravitéd du mal commis,
mals gans joamois le ratifier et le contresigner. Li ofi le
chltiment dresse un mur gontro le mal pour le contenlr ot
1'endiguer (mais le mal no mangue jamals de sauter par-
dausua], le pardon ouvre un gouflfre gsans {fond doans leguel
le mol ne pout gue tomber ot stdpulser,
="Tout mal suscltd danz ce monde voyoge de thte an L8te
{e'est 1o mythe d'Atd dans Hombre) jusgu'd ce qu'il tombe
sur un ftre parfaitoment pur gud 1les subit ftout entier et

lo détruit,"(202)
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Car 11 y a de l'impatience et de 1'orgueil dans
le maly lo mal aime & Btre roconnou, flt-ce par lo punition
ou la vongoance, ot il a beseiln incesscmment d'8tre alimen~
td, Maia le pardon qui n'est que pationce, passivitd, hu-
militd ot pauvrotd; famine; n'a pas de place pour recevoeir
1o mal; rion pour l'wlimenter; le pardon ne proposs rien ou
mal, = 11 Iui eppose l'implaccable tranchant du refus."Le
refus ost un geste pordien,"(201)

Lo mal est rdpétition indéfinie, miennique, ndante,
imporaonnolle; son imagination ost un leurre, il est non
erdatif, 1l n'est gquiune rodondance obaosaionnolle ot wide
comme le rdvale Donissan & Mouchotteg soul 1o pardon eost
inmuvguration varitable ot continue,
="Ta vie vépite d'outroes vies, toutes pareilles, vécues A
plat, juste au niveauw desa mangoodres on votre bétail mange
son grain, Oull Chaeun do tos actos oot leo signe d'un de
coux-1ld dont tu sors, lfiches, avares, luxurioux ot monteurs,
Je les vois (...) Partout le péché erevalt sen envoloppo,
laigsait volr lo myatére de sa géndration: des dizaines do
fommes ot dthomoues lids dans les fibros du mfme cancer, ol
los affreux liens so ratractant,; parelile aux bras coupéas
d'un poulpe (,.,.) Et soudain Mouchotte se vit comme olle
na stdtait jamais vuo, pas méme & eo moment ot olle availt
nenti so briser son orgueil (...) Elle doutait d'fire,
diavoir 6td (...) Blle a'était reconnus dans les sionsa,
ot au paroxiame du délire; noe se distinguait plus du trou-
poau, Quoil Pas un acto de sa vie qud n'eflt nlllsurs son
doulile? Fas une ponsde gui lul appartfnt en propre, pas

un geaste gol ne fut dés lengbomps tracd? Noen point seomblables,
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mnis los mlmes! Non point répétds, mais uniques,"(204)

= A 1'oxtrdme impatience et vioclence du eriminel
il n'y a que 1'infinie pationce, ot douceur de l'innocent
pardonnant qui puissent faire contre-poids (en abfme).
Adnedi Mychkine, 1'Idiot, face & Rogojine dnns le silence
"profond, mortel" de la chambre ou gft le cadavre do Nas-
tassin Philippovna) ainsi Senin, La Douce, Toce & Ras-
kolnikev auquol elle 1it le rdecit de l& rdsurrection dae
Lazors; ninsi Chantal de Clerperdie, 1'Innocente illuminde
do joie, face A madame do Clergorie, face b Fiodor ot &

Cénabre; ainsi Vielaine, la Pure, face i Mara,

® Car lo pordon ast fondamentalement 1id au mye—
tira de la rédsurroction; tout criminel ost on guelgue socrte
un Lazare onserrd dans 1l'dédtau du mal, = et i1 faut 1l'aimer
Jusqutau hout pour l'on délivrer, pour le foire a'exhaus-
sor du ndant & la vie, du leurre & la réalité, du mosgue
au visage, ot inaugurer une "yita nuova®{205).

La ot le chftiment vient apris le mal (qu'il
pétrifie on 1'évaluant ot en le "monnayant") et agit rd-
troactivement, le pardon devance le mal, va plus loin gue
luij i1 ost prospoctif, initiatif et inventif. Le pardon
g un rapport infinimoent poldtique aw temps car 11 eat
fondamentnloment IRRESTGNE(206)1 = pour Iui sucun mal,
fMit-1i1 le plus inexeusable, n'est fatuloment consommd
1'inespird du possible peut toujours rosurgir asux confins
cdo l'impossible ot rouvrir 1l'avenir; toujours il rolibbro

"l'innoeconce o dovoni=®
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Le pardon est ce gqui domne & forooe do patience,
de solidaritdé et de confinnce, toujours une nouvelle ot
ultime chance,. Adnsi Jésus pardonne~t-il & Marie deo Mog-
dala avant mlme qu'elle n'aie rien demandd (Lo.7,47-48)
et spnselignoe quo la délivronce du mal ne pasaa ni par lo

chtimont ni par la vengeance, mais uniguomont par le
PARDON (Mat.6,12-15).

* Condomner et Juger le coupable c'est se déso-
lidariser de lul ou moment ou Jjustement 11 alest dramati-
quoment coupéd de toute communautd humninas, c'eat briser
lo rapport & autrui, rdcuser toutoe ressemblance aveo lo
péchour ot s'ectroyer par un inadmissible mnbus de pouveir
puretd ot dmpoccabilité. ="Qui 8tes-vous pour juger la
faute d'autrui? Qui juge la fuute ne fait qu'un evec olle,
1'épouso. Et cette femme que vous hafssez, wvous vous croyesz
bien loin d'elle, nlors que votre haine et sn Tfaute mont
commo doux rejetons d'une mime seuche,."{207)

Condamier et juger le coupable ¢'ost rompra:
1l'assence mfme do la Craternitd gui n'est pas souloment
dans la commmauté de la faim et de la vulndrabilité,
dans leo partage du neurrir, du vitir ot du sodn, mais
ausai, ot absolument, dons le partage de la culpabhilité
commo lo romarquo Chantal de Olergerie so découvrant sou-
dain dnvestle d'uno édtroange forece de par sa solidaritd
mime aux péchours; -"Mama, dit mademciselle do Clergorio
apréds un long silence, il nous faut rentror li-bas, vous

et moi, T1 nous faut rentrer on Diocu.(...) N'ayez pas
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pour, fit-elle oncore. Je suls maintenant assez forte pour
vous porterjy Jo voudrals gue vous soyez lourdse,; beauvooup
plus lourde, aussl lourde gquo tous leos pdchdéas du monde,
Car voyez-vous, mama, Jje viens do découvrir une chose que
4o savnls depuis longtomps: bah! nous n'dchappons pas plus
les uns oux autres que nous n'dchappons & Dieu, Nous n'a-

vons on commun que le péché."(208)

Liinnocent est celul qui smit, de tout son 8tro
de chair ongagé dans lo tomps, gque toute présence mu monde 25T
go=noigannce aux auires, quo la communication pux autreoc est
intranchable ot irrdductibls, st gue cetite communication
doit s'dprouvor jusgqu'h dovenir communion ef com=-passion
avee ot dans auvwtruil qufil faut incossemment délivrer tout
autant du péché que de la faimj le délivror de toute asocufl-
franes, Lo déllvrer du mal, ="Vous,; vous juger selon lo
chairj moi, je ne juge poracnno,"(Jn,.B,15). Il ne s'agit
pos de juger le nal commis par le coupable; il faut 1l'ox-
pier dons lo silonoe attentif de 1'innocence; lo consummer
dong sa propro chair offerte alers “on nourriture" pour

apalser la faim de justice crousde par l'intrusieon du mal.

Sonia suit Raskolnikev en ddépertation, Donissan
onportes dana ses bras la corps gdo Mouchette, ot 1'Idiot
passe toubte In nuilt auprds du maurtrier, couchd tout contre
lul, enserrant son corps abattu dans ses bras, caressant
son visuge comme oolul d'un enfant malode,
="T1 faisoit mointonant grand jour, Enfin 41 a*dtendit sur

gon coussin, nccabld do fatipuo et de désospolr, ot appligua
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eon viaage contro eslul do Ropoding, Blime et immoblilo,
Des larmes couldrent de ses yeux sur les Joues de Hogo-
Jine,; mais peut-8tre ne leos sontait=1]1 point jaillir et
n'en avait=41l pas mime conscionce. ..

Toujours est=il gue, plusicurs hourcs plus
tord, lorsque la porte atouvrit, on trouva le meurtrior
dona 1o dilire ot prive do connaissance, Lo pringe éfait
agssis & efté de lui, immeoblle et silencieux sur son cous-—
gin: chaque fois que le malade erialt ou délipalt, il s'em—
prossait de passer sa main tremblante sur ses choveux ot

per jouss dnns un gpeste de ooaresse et d'npaiﬁamant.'fzﬂgl

= L'Idiet ainsdi weoillant dans la chambre mortuaire

ontre lo victime et l'ossasein pne mongus mullesment de ros-—
poot ni envers 1l'un ni envers l'autre ot ne nio on rien
lour libertd ot lour responanbilitd; 1l porte soon reapoct
Jusgu'é 1'infini dichirant de l'amour et cet amour jusgqu'h
l'agonine de lo passion, ="L'immeeent; Iui, rend & 1'amour
sa vocation transitive, au mol 1l'oubli do sol libérateur."(210)

Passlon dans la souffranas de la vietimo, pas-
slon dans la détresse du eriminel (et si le criminel n'é-
prouve ni détresse ni remords, passion dans cotte abaonce
wima de rapuntir}. L'immogent ‘mo salt lrrémissiblement
solidaire dos pechours,; charge 4%eux; responsable dVoux,

Cos doux phrascos do Simono Weili: ="Ne pas juger
f...} 8tre wne balanco® of "IL faut lire pour parvenir o
1a non=loptura®(211) se fent dchot = i1 faut lire Ie trn-
plgue qui frappe le coupable sommettant lo mal et par 14

sVwxdlant hors dé le Trece ol do lo communavtd don Bomnes s
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il faut lire cela, le lire radicaloment, le lire jusgu'a
la souffrance, afin de parvenir & une non=-lecture qui soit
lecture soconds et autre, attoentive & ce qui "n'existo pas"”
encore, & ce qui n'est pas encore derlt, - mais qul peut
adveonir et s'dorire dans la chair et lo coeur duo coupable:
= le remords du criminel ot sa faim de Justice snwversz sa
victime ot tous leoa autres.

Lo romoxds: o'eat la souffrance de la viectime
8'"incarnont™ dans la chair du coupable, venant mordrée par
un retour ardent la conscience du criminel (censcience
dovonue "goour?, sonsibilitdé & l'autroe, & la souffranece
de 1l'autre); = morsure, blessure, déchirure: car le crime
qui nie l'autre est rupture totale de "communieation®, or
la gommunication gqui me peut aveir lieu "gu'entre doux ftrcs
mis en jou = déchirés, suspendus, 1'un et 1'nutre penchds
au=dossus de leur ndant"(212), ne peut se retrouver, se
repousr gu'a la condition gque le criminel s'ouvre ainsi
4 son tour sur son vide, se ponche ot s'enfonge sur la
blessure. Le remords o8t ee gui roend & nouveau possible
la communication,; ce gui pormet de rotrouver ocochs BUX
anutres: de trouver le sens de l1'mutre comme autrui, et
d'outrul comme cetto vulndrabllité sons ddédfense,; cette
sonsiblilitd nue; la morsure du remords engendre une "dpi-
phapie" du wvisage dang 1'8tre enfin transfigurd du ecri-
minel, - et cette dpiphanie sst uno fdpiphonie™: elle
fadt s'entendrs le ori gul tourmonte st transpearco tout
visnge, ="Lo remords dans 1a nuit ne montre pas uno voio (...)

sans préparatifs ot dans lo désespoir; leo romords initle
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le coupable & une sorte ds rédemption qui lui donne tout
on un instant.®(213) Tout: le wisage, son vral nom ot son

oris.

- Non-lecture, non-jugement, mals devenir "balancae®,
ja. effort de rééquilibrage entre le criminel qui & Tompu
tout lien do fraternitd ot los mutres; - entre le coupable
ot Jui-mfBme, car tout criminal est un "gchismatigue” et
un "brilseur dtiefne”, Raskolnikev, Haramamowv, Stavroguino
tous personnages ayant brisd "1'iedne”, perdu loo rossON-
blance ot désertéd la Trace et par ld ne pouvant plus aloers
porcovolr les autres gque comme dos imapos distorduss ot
ndontes, ot andantissables. Le pardon ost cette bilanca
sans pesanteur qui tonte passionnément e rdtablisr un
rapport entre celud qui s'est exclu de la cowmunauté des
hommes ot los autres, de leo rdeconcilier avec golite commul-
nauté, ovee lul-mlme et avoe Dleuj qul tente de restaurar
1'igfne ot do rouvrir lo travail do rossonbloance .

—WNotre vocation est diftre des médiateura,®(214) Entre

___.____—l——__—"_""'_.

1'hommae et 1'homme ot ontreo 1'hemme ot THeu,

- La pardon no falt donc pas do l'hiwtoire wn
jou dériscire mals en falt une dramaturgie qui entroetisse
ir plus profonde ot inddchirable golidaritdé, qul no cos=o
do rouvrir ot féecondor lo tomps ot d'ipauguror le poasible,
do resouveler 1a chance, 1'espérance ot l'innoconce, de
rddimor 1n libertd em 1'arrachant & 1lamprise ot & la
tuntaticn du mal pour la rescumottro XA 1texigonoe de lo

juatice, de transfiguror le coupable {d'accusé on pardonnd,
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do eriminel en repenti) et la victime (d'humilide et souf-
frante sn "consolés", de Trés-Bas en Trés-Haut).

Lo pardon est uns veills infimle, une insomnis
perpétuelle, car il faut toujours raviver l'hyperbole du
parden contre la rdpdtition acharnéde du mal, ="Lo mal et
liamour seront on conflit jusgu'a la fin du monde, cvost
pourquol Paseal dit qu'il ne faut pas dormir pondant co
tomps 1#, Oui, cette insomie, coette agonie, dureront
tant gue durcra le monde; car oc'esst une agonico AU sens
mme ol l'emploie Miguel de Unamuno: une agonie, ie, un

combat,."(215)

Lo juge lui, peut bien dormir apris avoir rendu
son verdict et fadit procdder & l'eoxdcution du jugemont; mois
1'Idiot, lui; domeure &L Jomois dans 1o vollle doans la oudt
blonche du pardon, appellant incossemment; douceomeont; pas=
sionndment; chague visege o comparaltre dans l'ouverture
do la Trace oi 11l so tlient lul-mlme of & rondre justice &

autrul ,

¥ Le pardon st donc un travail intérieur sans
mesuro ol répit; sans complalisance mi facdilitdé; gquil doig
oeuvror partout ob opdére le mal,; reféconder partout ol lo
mal o détruit; le pardon est indigaccinblement 1id au mal,
et plus le mal est diémesurd et inesxeusable, plus leo pardon
dolt redoubler de mlsdéricorde ot de transgreassivitd; et
lo poardon me doit pas soulament rdpondre aux coupbblos
qui lo mondiemit, mols 41l doit oncore ef surtout devancor

cet appel (rarement formuld d'ailleurs), -~ travailler 1i
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mBme of 11 n'est pas demandd, li mime oli 11 est repoussd,
Travailler & rendre possible, envors st malgrd tout, la
Yvounue; la montdoe douloursuss d'une telle demande. Troavailler
mfmo contre tout eapoir, mfl par le seul "insenadé" d'une
pspirance passionnaire, d'une solidoritd commnisante, d'un
amour plus transgrossif oocoro quo loe pire endurcizsemont

do la haine ot du erime au cosur du coupable, plus obatindg
onesore gue le mal, Le parden reldve, par oxcellonce, de

1V énorgdtique surmaturelle du "pourtant!", du "laken!"
irréuignd deos prophdtes (216).

# Enfin, une guestion encore se léve b propos

du pardon en ce gu'il met en jeou diune maniore cgruciole
lo probléme de la libertd bumplne et donc de la responsa-
bilité gui incomhe & tout acte libre, ot qu'il conjugue
sur le moda le plus dailicat ot le plus drastigque les rap=
ports do la libertéd et de la justice. Cotto question qui
rond dminomment problématigue st puradoxnle lo fait do la
libertd hummine atteint un point culminent dans le rdedt
do la Cine dons 1'dvangile de saint Jeant ="Avant la ffte
de lan Plque, Jésus, sachant que son heure &tait venue de
passor do co monde vers le Pare, ayont aimd les piens gudi
dtnient dans ce monde, les aimo jusgu'h Lo £fin,

Au gours d'un repas,; alora guo 1o din BV

mis nu gesur do Judas Iscaricte, fils de Simon, lo dosscin

do 1o ldivror, sachant gque le Pore lui avelt tout romis
ontre les mains ot gqutil étadit vonu do DMeu ot qu'il ston
nllnit vors Dieu, 411 se ldve do tuble, diposs ses vitomenta,

ot pronant un lingo, 4l a'en colpnit, Puis il met do
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1tgau dans un bassin ot 1l commenga A lavor les pileds deoa
disgiplos et & les essuyer avec le linge dont il dtadt

coint,"(JIn,.13,1=5)

- Bien gue sachant que l'un d'entre ses disciples
ntfest pas "pur”(Jn.13,10=11), 1l procéde au lavement des
pieds do tous los disciplea; bien gue dénongant pnr avance
celui qui deit le tranhir, i1 lo fait égalomont participor
h son couvra de purification gui eost romise ot par-don de
"gout péchdé"(I Jn.T); nlors se pose en plein abfme et pleine
nuit la guestion du pnrdon gui semble d'un coup au sujot
de Judas, se distordre sur un noeud d'infrayable ot in-
comprdhensible silence. Do wfmo la question de la libertd
se problémotise dramatiquement avee Judas dont ls "eoour"
ont saisi ot dnvesti par lo pulssanco mime du mal, Satan,
et qui est implaccabloment onvoyd dans la nmuit pour rdéalisor
co qu'il deit faire(dn.13,8). C'est alors lo problime mime
da la Jjusties gqul est mis en suspons dans une interrogation
radienle {217); justice, libertd ot pardon s¢ trouvent
gomme arrachdés au sens au sortir de la Chne et jotds dana
los téndhres on va se perdre Judas, Alors, plus qua jamais,
tout sons ost f rechercher pu Dehora, & mondier dana la
nuit, ot la chair s'affirme une foia encore commo une plaio
vive ot lo coour comme une supplication infindie ot la ponado

commo quontion passionnaire; exposds &4 la nuit du Dehors,

= On no pout done par-donnor gue dans les tonobres
de lao nuit, dans 1'dparemont ot la blessuroe; par-donner

et un neto "insons6" ot dévastant gui ne confdro 4 celui
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qui l'opdre ni garantie, ni plénitude ni aentiment do su-
périoritd mals ou controdre gui L'dprouve et 1'dvide jus-
qu'h 1l'oubli ot la porto do soi. Clost pout-ftro en co seons
gu'il faut entendre coette ftrange ot romarquable phrosoe do
Blanchot: ="PARDONKE-MOI DE TE P HNER"-(218)

Commo 51 le pardon faismit glisser et sombrer en-
corg plus loln ¢t plus profond dons L'immensitdé de 1la nudlt
colud gqui le prodipgusy le poardon ne staccomplit gque du fond
de son propre mangue d'8tre ot de sa propre pEecnbilitd, et
Pdchoun" goelui qui le donne (en se livrant Iui-méme par

eo don) & son tour RESTE parmi los restes, los réprouvés

et les perdus, Lo pardon reldéve do l'idietie, do la folie
ot do la pauvrotd; et 11 domme non seulement los "mains
stlos® & colul qul le disponse; mais aussi’ les mains wides,
blésséean et suppliontes, On ne pardonne gu'en mendiant au
eriminel la roconnalssance,; 1o compréhonsion of 1'acoucil

de ce den de pardon, Mendieitd infinio.

% % B Er B

B) - FOUS ET MENDIANTS:

="Mais la folie gqui rompt lo langagoe
en le lanlssant intact apparemmont
ne lo lal=as dntact quo pour ¥ ao-
eomplir son dnvisible dostruction,”

= Blanchot = "P.D." p.67.

="Madls gunnd il euvvra los youx
dans la nuldt profonde ot douce,
lo wisdrable connait bout I soup
gufil ost otrongor parmi lons

homuman "
= Hornancs = HE*E.S-;"II-‘E‘H-
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="Car le pauvre n'a pas de visage,; co
n'ost pas un andmal; co n'est pas
un ftre humnin: le pauvre n'est rien
d'autre gque guolgue chose de grisj; il
ost dépouilld de tout et par 1li mfme
de son visage dans le mopde,®

= B, Trotzig = "La Villo et la Mexr" p.167.

= Le fou eat mort,.
On entorrs 1'détrangor.
Alors tombe une pluie dfétincellan,®

= Trakl = "Paauma’ =

* Fous et mondiants sont proches on ce qu'ils sont
implaccobloment tenus & 1'dcart dons un mdme rojot do md-
flanco ot do pour, accusds d'8tre des ngihntuurs dlordrao,
dos trouble-paix, intoldrablemont dérangeants; of non seu-
lomont ils sont temus a4 1'dcart, mais au besein pourchassds

ot poradeutda,(219)

= Fous et mendiantsj hommos =ans gunlitd, sans

signification ni valeur; hommes sans visage, Aproafipeis
1'un par évidemment, l'autre par ddéshdirence., Le VIDE et
1o PERTE: - dpreuves-limites du MANQUE.

Et c'est juastomont parca qu'ila sont "aans
visage" qu'ils sont jugds comme déviantas (par exchs de
différonco) ot pour cola condamnds comme perturbatours
do toute leol, toute rdgle et toute logique, comme con-
tomptours do la raison ot briscurs de mesure (par oxchs
d'altéritd). Cor Btre sons visnge ¢'est déjousr lao ré-

floxivitd hordzontale ot éguilibrde du mirolr, ctest
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a'imposer miroir réfléchissant non plus ce gui est et ap=
paraft, mais co qui "n'existe pas" ot se tiont dans le dis-
paraftre. Alnsi le fou de cour rdfléchit-il llanvera at
1"pheencas du rol, ne révéilant ausun sontro-pouvoir, mois
plus viclemment et subverasivement sncore lo ndant de Eout
pouvoir, = L'ombre st le désart; = "Tu sa 1'ombre de Lear"
dit lo fou & son roi dont lul-mBmo ost le "doublo", Lo
pauvre rdfldchit l'envers ot la bédance du riche, no rdvde-
lant pas mme soulemaont le bosodn ot la pauvretd, mais plus
douloursusemant et tragiqueoment éncore lo ddtresse do la

mishre ol no dissout fjuagu'h la poasibllitd d'fitre hommo.

= Lo ssondales et ln honte; = "Mols la misdére, monsiosur,

lp mis®ére, wodli lo vice. Dons le pouvretd vous conserves
engore la noblosse do vos sentiments inndsj dans lao misoro,
jumnis, ni personne”, confie Marmeladov & Haskeolnikov(220).
Clest blen pourquel l'hemme "nermal' et l'homme riche ne
pauvent supporter de telas mireira ralfldchissant & la vertil-
cale {au abfme) ot imposant un reflet en contre-=bas d'eux-
mémes. Reflet déformant jusqu'a l'informe, et transgressif,;

= jusqu'a faire a'irrupter lm mort.

® lt'inferme da la mort:; - tiel st blen oe gul =o

profile dans la face en creux des aprosbpol que sont les
Tous et les misdrables; cocmme s'dls arrachalent le temps

o la lindavitd ot & lo pontinuitd pour L'intonsifier; 1o
ddvier, l'accélédroer ot le suspendre h 1o fois; ot le faire
tournoer, vriller, orisser, =Yarier®,

"la Telio, atext le déjh-1h de ln mort" derit
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Michel Foucault(221); mais pas seuloment do l'andantissomont
de lag mort invalidont la valour de la vie: = lo fou, lo
misdrable; sensibillsent le déja-la de la mort comme pul-
sation diffuse dans la chair de la vie dont ils n'invali-
dent en vérité rien quant & la valouwr fondamentale maia
dont ila révalent Jusqu'a la douleur la vulnarabilitd fon-
cibre et la finitude,

Lo déji=14 de la mort est & l'oceuvre dans le
gorps souffrant du fou et du misdrable, et ce déja-li
intempestif ruine dlemblde 1'intdpritd de l'autre, falaont
bréche ot disordre dans toute normalitd, santd, avedir ot
pouveir] par 14 il signifis & 1'nutre une obscure commu-
nautdé et une profonde sclidaritd gue cebf autre tentait
d'ipnorer et do niler et donec il forece l'autre a sortir
de lui-mémo, & sortir de sa forco; de son orguoil ot do
aa plénitude; & so mottre on question, wvolre en accusation,

et & s'oxposor & son tour, A se risquor dans lan ddmesure

du Dehors ot lo toujours-la de l'exigence dthigu&.

= Lo fou, lo mondiant, sont donc par nature trans-=
gregsifs; 11 leur suffit de paraftre, de passer, pour semer
ousalitit le désordrs et le maladse; pour introdulra lo
douts ot lo trouble of retourner toute conscience an "mou-=
vaiso consclonco®, toute mssurance en inguidtude, toute
suffisance on inachdvement (222). Adnsi en appollont-ils
infindiment A la responsabilitd et 4 1'oeuvre de misdricords,

gt wvoueont 4 1'insemnin porpdtuelle de 1o volllo.

= Lo VINE et ln 'ERTE: symboles du MANQUE; mais

gpymbolos de chair at de sang qui portent i vif tdmedignago,
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Car le fou ot lo misdrable sont d'implaccables tédmoins,
1'un témolgnant sur le mode de la ddrision ot de la nd=
gation, l'mutre sur celul du "pleurement sans lorme™ ot

de ln suppliention,

® la folie du fou (223) n'est pas simplement jeu
vain et propos drrolsonnés ressortissant d'un dérbplemant
maladif et d'une wvucuité ndante; la folie du fou est &
ontendroe non pas sur fond de YVocarmne I.nmnné, do Tumsus
insohérente, mais sur fond de subtil et fin murmure oh
tremble la voix tédnue de guelqu'un gul parle entre la
rire de la dérdsion et la plointe de la supplication; ot
le dértgloment qui préside & son comportement reldve d'un
dtrange ot éprouvant travail., Travail obscur et sourd

gomme une Tiévre, travall inocessant et rigoureux: - sscése,

- Ascbae nigatrice: telle wst la folle du fou qui,

on un &ons, @50 colui gui Stoujours nie¥, parce gue "ocon-
naissant", dans les brisures do sa chair, gque toute dvi-
dence n'est jamels assuréds, toute viritd jomais Stablie,
toute limite jumnis derniidre, males que toute forme est
métastable,; fluente ot transgressiblo,; ot que lo mol n'ost
pas unoe donndo mais une extorritorinlitd ouverte & tout
passagoe ot un exeda; que 1o mol ne se contemple pos du

doedans mais sa'éprouve par dépossossion, perte et oublil.

="HON aat mon hom
KON NOM lo mom

NOM NOM Lo HON®
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"Une ndgation gqui se nie a'affirme sllo-mlme du mBme coupj

nédgation n'est pns simple privation, mals Acte positif."(z22h)

= HON est le nom du fou, sans visage ot soams nom;
miis negation vivifinnte affirmoant par-deld ses refus une
plus houte positivitd, ume plus grande force du possible,
sacrant celas mldme qu'elle nie (1o visage, leo nom, la parele,
le sens, la vie) comme "pouvant” existor sur un modoe tout
autre,; ingqualifiable ot inoul; sacrant toute chose cn son
altdritd ot son dtrangotd; faisant resplondir toute chose
on gon revers d'abaenco miso-a-nue, Adnsi l'ascése nagntrice
délivre ce gu'olle nie de toute limite, toute elfiture, pour
insufflor a touto finituds amplour et dlan vora 1Vimmenzsitd

du Dehors ol passe lo souffle infimo de la Trace,

=T0r le NON =8 parle,
g8 parle dévoguant tout ceci,
50 parle connalssant tout ceed,

g0 parle aimant tout ceci,

Recule encore derribre l'ombre de tol-mBme,"(225)

Lo NON se parle dans le noetiurne of la blessure
de la chair du fou; s¢ parle inccsasmmont, &vegquant ot
connaissant tout cela gu'il viemt frapper,; tout cela on
quoi 11 ouvre bréche, eapace ot meuvement, Le NON se parloe,
pares gu'"aiment tout ceclh.

Lo NON 3¢ parle dons lo solituds du fou, il "bhog®
comme lo pulsation d'um coour ivre d'impossiblo.
="0ans ma vie ... 11 ¥ out trols choscs, LV'impossibillitd

do parlor, l'impossibilité de ma taire, ot ln melltude,.."(226)
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LVimpossible est "l'aimant® de l'amour dont 11 dé-
hisce ot attire le désir,
Il ¥ & negation parco qufil ¥ a amour de toute

chose on son mystoére, - de toute chose comme myatére. Il

¥ 8 nbdgatlion parce qu'il ¥ a rospect et conflance pour
1'autre reconnu ot assumé commo dtant capable de rdaliser
1'imporsibla; la ndpation sast une oxipence relsvant de
1'dthdgue do transgrossion.

Lo HNOH a'irmupte et pandire on toute chose Jusqgu'
au point olt 11 "touche" le dig-paru enfoui en chague chose
nimde; le HON s'affirme foace au visage qu'il invite & re-—
culeori= "recule encore derritre 1l'ombra de toi-mfme", dar-
riore lv'ombre de ton pnom, Jjusqu'oau profond pi-nult do ta
mudt, jusqu'ou vide ol il faut tondr vigie, - Jusgqu'au
cri gui hante ot in-fonde le langage.

Eeeul gui est dépoeition de =oi, dinudation et
rencncement,; Jusguth 1'oubli de sol consommé; Jusgu'h
un effondremont du langage. Le fou ost celuid gqul "brile®
le langige, ou sens ou Artoud dissdt que la vie "oost de
briller des quesations", = gui brflle les mots dans sa chair
ot son spng jusquth opéror une "tronamutotien” de la chadlr
méme en lanpgage, langonge portd 4 1'incandescence du warba,
inemndescenco endurds jusgu'éa la consummation, jusgu'oux
condros, ="Jo suis on mots, Jo. suls fait de mots, des mota
dos autrom ... dos motz, Je suls {tous ces mots,; tous cos
dtrangers, cotte pousasidre de vorbe, snsns fond ofi se posor,"(227)

Langage, saveir, devonus ainasl "quoations brlldca"
ot rotombéa on poussidro ot on condros; déclinent alora lo

erd surgi de cotto brliiure-blessure on lente plainte suppllante.
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= Supplication du sens perdu, supplication & l'impossibloe.
Une adeirable métaphore de cotto passlion du langage ob du
savoir est donnde par une ocouvre do Potrus Christus, "Nolrao
Dame de 1'Arbre Sec"1 - la Viergo vltue de rouge, tenant
dons ses bras son enfant; se tient debout socus la vollte
des branches nues et épinouses d'un arbre mort se drossant
sur le vide dntdgrale d'un fond nolr. os letires d'or sont
spuspenduss aux roncos des braoches, Nuit, constellation
de lettres; aignes Jotes ou hasard du vide; rougour do
la robe of or da plobe que 1l'onfant tiont dans sa main com=
[T 1 B Ialla-ﬂu un;fruit| monde-anfant, Co tabloau dsumo
touta la pl:'nhlﬁmutiquu de la connoalasance: = Arbre du Savodir
déaséché par la volontd de connalesance,; calecind par la
volonté de pouvoir,; pétrifid dans l'attenteo; mals les
lettros suspendues aux branches mortes ("A" deo 1'initiale
d'Ave Maria) se font signes désignunt un autre chemin de
connoiosance, transfigurant la nuit du non-savolr on nutro-
pult: - chemin de la suppliecation por invoecation ot répéidi-
tion, Jeu du monde-balle tenu par un enfant ; = mondo f-joter
comme un dé au chiffrage imprdvu, inddit, dans 1'nbfmo do
la nuit, dons l'inncconce du devenlir) promosss du mondo-
fruit voud & mirir dans les entrailles d'une nuit sencloso
par deos branchas tréssdea en forme de couronne, La connals-
sance ost un risgus A4 prendre dans la passion du monde, le
langage ost uno gquostion & brllier dans lm blescuro d'un
eri,

L'onfant, lo fou = "messagors" du "vral erdi¥,(228)
="54 1'homne sat le¢ mossoger de 1'homms,; pourguodl lo fou

ne sgrolit-1il pas caluil do m».-m'.'-".ifzzg}
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* pAdnsd le NON introduisont 1'dpreuve du recul
dans la chair du wvisage eat-il une affirmation "4 reculoeons",
un rotrait par lequel leo visage intérieurement distancd
&6t crousd s'ovonce dans l1'immenaits do nouvellos porspoc-
tives rdvdldes; et comparalt dans l'déclat do son manguo,
Recul innugural dome, vt retralt futural qui aventuront
dans 1o Trace oiu la grice invesatit enfin 1'oublii de =soi.
="Camment le HON, voulant comnaftre, illumine:

11 as parle dana leos profondeurs mnimales, doans los ombros
mentales il se parle oussi®, et partout ol il parle et
porte son tranchant il "sdme la graine de la viedille Danse
dans 1o nhnmp“{aju} du vizage, du monde ot des chosos,

NON est le nom du fou qui pitit en son corps
et so pensdée le retournement de sen proproe mei em AUTRE,
le renversement de la présonce en abisenco; 1'irruption
de lt'aillours dona l'iel, la profondour de 1'ombre en plein
jour et 1'dclat murmurant du silence, de la nuit, du eoril
et de la mort; gui plAtit le grand ddscoouvrement do l'oxia-
tonce oo mystére ot do la réalitd on mongo,
="Lalase-moi, dans l'ombro, to parler de la lumibre future,
Comme lo fonction créde l'organe, & foroo de désespdrdémont
tondre ton wisagoe on avant; & force de mimor colui’ qui
commonco & voir, il te viendra des yeoux."{231)

Panase, mims et fascination; modes dfattention,

do connolssance ot de tension su monde of 4 l'autroe,

¥ Au "mal ancréd® de la folie ("morbus sacer" ol
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les Anciens savaient pressentir une qualitd prophdtigque)
correspond la supplicomtdon sacrde du mendiant; - "Los
suppliants de toute ospboe sont sacrds, la supplication
ost sacrde,(232)

La supplieation ost un mode ultimo [on un sona
intonsif ot aussl on oo sens qu'alle est une dernidre ton-
tative 14 oli tous les autres modes ont dfchoud) de communi-—
gation, CAr la parole,; c'est tout co guil roste au misdrable
démuni de tout, do 1'oassontiel mlime, Jusqu'd Stro privé
de lui-méme; o'ost son asul "hiem™ ot sn dernidre chaneoe,
Que roste-t-il on effet au misdrable, dé¢tranger pnrmi-inu
hommes ot devenu dtranger & lui-mfime sinon le recoura en
grflco de la parole} parler, c'est 1l'unique et ultime pos-
gibilité de rdétablir un rapport antre le Trdés-Haut ot lo
Trés-Ban{233), Parcle "lenta ot solitaire™, parole blanche
ot ononyms proférde par gquelgu'un qui noe pout mmo plus
rovondiquer le pouvolr do dire "je", par quolguiun deovenu
"gqualgua chose" & foree de n'8tre rien.
="Lo malhour asat avant tout anenyme, il prive coux qutil
prond de leur rosponsabilitd ot on fait dos choses, Il
est dndifférent, et c'est le frold de cette indifféronce,
un frolid métalliquo, gul glace Jjusgqu'au fond de 1'flme tous
eoux qu'il touche., Ils no retrowveront jamais plus Ia
ehnleur, Ils ne erolront jameds plus qu'ils sont gualgut
un, (234 )

Parolo tombde sl baa, ai extdénude par 1la porte
at lo silenao, qu'elle ne rdolonmo plus rien; ne dompndo

mdmo plus (ear demander c¢'eost wnoore se situer dans la
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dynamigus de 1'expectative qui se »éfbre & un possiblae
chargd d'un certain centenu, or la misbdre est une attonte
sans oucun attondu nd objet, cuverte & la seoule dimensaion
do 1'impossible), mais gqu'elle implore, d'une imploration
lento, douse ot presgue maette, me livrant plus des mota

que leur usure tromblde,
="Et sa bouche est comms una hlanaurn,“-{ﬂjj}

Elle implore du fond d'un "r8ve" informulable
ot presqus immémorable (réve qui est trunssudation dfun
désir originaire et essentlielloment inscrit dans la chair)
qu'un sautre vienne, s'approche, le recommalsse ot Juirende
visage. Lo misdérable implore que son corps en ruine, chosi-
fié, soit rogardé et porgu comme chair et remis au monde
par le rogord et le toucher de 1'avtre; 41 implore de co=
noltre i 1'autre, ="Le pauvre n'avoit pas de visage, i1
avalt dtd dépouilld de sen visage; co n'dtait gu'un ver,
et non pas un 8tre humain, Un soul rfve hantnit sen abime
de la faim dans la nult du pert: que guelgqu'un le remarque,
que tous appronnent & lo comnaftre tel gqu'il étmit, Avoir
BOn propro visage. Que guelqulun lui pronne leo visuge entre

ses mains pour le sentir ot apprendre & le connaltre."(236)

® Or imploror visage, c'est implorer justice, Et
imploror justice, c'est ebliger (et non ordonner ni con-

traindre) autrul i s'engoger, & Taire preuve de responsa-—
bilité et couvio do misdricorde, C'eot pourquoi il sat
plus facile de chazgoer lo misdrable, do L'omprisonner ou

au besoln de l'extorminer,; cor l'altornative a4 laguallas
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1l confronte est radieale ot exclusive: en no rencontre
Jamais "impunément" un mendiant, - on s'en débarrasse ou
on l'assumo, on l'enfonce dovantage dans sa solitudes ot
ea honte ou on tente de 1l'sn relever, Le miadrable ne
pormot pas qu'on 1'ignore, = on ne pout gque feindro 17i-
fnoror, on no peut gue mentir, Toute ignorance en ce cas
relbve do la plus fatalo mauvoisan foi,
="Chague #tre crde on silence pour 8tro 1lu autrement,.

Ne pas Btre sourd & ces cris,."(237)

Passer prés d'un mendiant qui supplie, qui orie
en silenco, sans s'arr8ter nl se poncher vers lui, cVest
déji, et d'un coup, et irrdmissiblement, dovenir coupable,
car c'eat B0 rondre sourd et tranhir 1'essence do la fra-
tornité. Aussi n'ost-il d'ailleurs pans soulement plus "fa-
cilo® d'exterminer celui gui vient troubler de la sorte et
remettre en cause noire suffisance et netre paix, 11 ost
dramatiquoment et infiniment plus que cela: = il est ten-
tant de le fuer. Y1 est tentant deo tuor celui qui exige
une nouvelle définition de notre libertd ot en réclame
uno touto autre pratique. ="Nous hafesons loa gens gui
voudralent nous amener 4 former les rapports que nous ne
voulons pas former."(238) Le moi hait tout ce qui pout
monacer son expansion, son régne, sa suffisance ot son
placlsirg tout ce qui pout restreindre sn volontd do puis-—
sancaj le moil refuse d' @tre "le gardien de son frbre";

1l ne veut qu'en 8tre lo maftre ot 8tre son propro nou-
vorain, Lo mod hait colul qui le rappelle & sa seulo et

authontique veeatlon: - ln mosslanlié,
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Cotto altornative radicale & laquells nous con-—
fronte le misérable est mlBme si argente ot absolue qu'elle
n9 50 propose pas comme un choix dans 1'espace da possible
ot n'en appelle nullement au calcul de la volontd, mals
olle o'impose comme "commandament" souverain en appellunt
hors meaure & l'obdissance ot & la soumission do la charitd;
g'ost uno alternative donc qui assigne d'emblée & 1'ordrs
do Ia pécosndtd,

Clest une telle ndcoessitd qul ase révile & Malte
Laurdds Brigge, tout 4 la fels lo ddévastant ot 1'introdui-
sant dans un "monde transforméd", dans "une vie huuvnll&,;
pleine de significations nouvelles™, do par sos roncontres
dos pauvres ot des molades ot se proximité & touto miadre.
="I1l lui incombnit do voir parmi ces choses berribles, parmi
gos choses qul semblent n'dtre quo repoussantes, ce gqui est,
ce gul soul compto parmi tout ce qui est, N4 choix nd rofus
no sont permis, Crols-tu que ce soit par hasard que Flaubert
ait dorit son "Saint Julien 1'Hospitalior"? Il me semble
quo l& o8t lo point déecisif: se surmontor jusgu'h se couchor
i ofitd diun 1dproux usqu's le rdechauffor & 1a chale

dintime e ults d'amour ~ et celas ne peut gue blen findir."(239)

= Clest uno mfme ndoossitd qui allonge ot ensorro
1'Idiet au eriminel, le fort ot lo sain nu trdés-bas molade
et repoussanty solidaritd sans mesure de toute chodir & toute
chalr jusque dons la pourrdture ot le ddlabrement,
="Colul gui ne pout pas tirer en les sugant le pus dos
bubons d'un enfant poeatilférd n'a pas oncore etteint la

moitid de l'amour du prochain" dit Mofse Leib de Sassow;

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/ArchivesGermain/items/show/10?context=pdf


http://eman-archives.org/ArchivesGermain/items/show/10?context=pdf

249

ot cola, sans complaisance ni restriction, de guelque ordro
quoe co soilt, car il ne s'agit en tout cecln que d'obéir et
gon=entir & une urgence qui nous incombe, gue d'entror
dans ld marche en avant qu'est l'amour du prochain, Marche
infiniment longue gqui toujours mime grand train, gui jamois
ne teldre reposa mi retour, qui jamsls ne s'achove, car
dans 1'amour d'autrui, om n'est Jjomads gu'in mi-chomin,

gl lein moit-on mlld,

¥ RIEN est le nom du misdrable, ot NUL son visagoj

rien et mullitd profonddment contopgioux: = par lo roncontroe
d'un mendiant ne peut jomais laissor "indemna" comme ne
gegse de l'oprouwver Malte Laurids Brigge au fil des rues

de Paris, dans les salles d'attente des hipltaux j 11 n'y

a plus pour lul un ssul abri dans la ville, un soul rocoin
oft se retrancher et so défendre contro Io misbre, Il samblo
quoe toute la ville sodt livrde 4 la misdre, & la détrossc
ot & 1la mort, Chague pauvre rencontrd, fMi-co on prasant
trds vite, s'engouffre nussitfit on lui avee une dtrango
violenca, lo dévastant de pert en part, le ruinont & son
tour, ot le force & se reconnaftre "des leurs", pauvre ot
anonymo parmi la foule informe des mondiants. Il aemblae
d'aillours qu'il suffise d'un seul misdrable dgard dana

uno ¥ille pour qu'ausaitfi toute lo ville se déforme et
chavirs, s'dbranle, devienne labyrinthe ol les rues, dévides
de leurs directions, a'onroulent en une détrange giration
gui reconduit dndlugtableomont ou nulle-part ol se tloent lo
moendisnt, En ¢n sonas, toute ville a son "contre" vardtablo

dans sos Tnubosurgs of ses zones,
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= Rien eost ls nom du misdrable ot nul som viange:
rien ot nullité essentiels oli tremble la "wéritd" du visage,
= car c¢'est aux sans-visages qu'est domnd le sens du visage,
c'ost par leur privation de wvisage que se manifeste lo mys=
tére du visage., C'est encore cela que ddécouvre Malte qui,
Fapprenant & weir”, prend conscience do la pluralitéd des
visages ot du mouvement {d'usure, de transformation, de
déformation ot de perte) qui opére en chacun d'eux; mais
il ntotteint le sens Inoul du vipage gue par la rencontre
d'une foemme complédtement dchoude aux confins du mondo ot
do 1"humanitdé., = "Mais 1lan femme, lo femmo: wlle Stailt tout
entisre tombée on olle-=mlme; en avant, dons ses mains,
Ctétnilt & 1'angle do la rue Notre-Domo-des-Champa. Dés que
Jo la wvis, jo mo mis 4 marcher dougemont. Quand de pauvres
gans réfldchissent, on ne doit pas les dérangoer. Pout-idtro
finiroent=1ils por trouvor co gu'ils cherchent,

La rue dtalt vido; son vide s'"eonuyalt,

rotirnit mon pas de sous mes pleds ot claguanit avec lui,
do 1'putre oftd do la rue, comme avec un sabol, La fommo
s'affrayn, s'arracha d'ellae-méme, Trop vite, trop violem-

ment, de sorte quo son Visape rosta dans sos deux mains,

Jo pouvads 1'y wvelr, ¥y wedr san forme cruuse. Celo me colltn
un effort inouf de roester & cos mains, do ne pos rogorder
co qul s'on dindt dépoullld, Jo frdémissods de volr alnosd

un visage du dednns, mais j'avails encoro blen plus pouyr

da la tlto nue, deorchde, sans visage."(240)

= Lo dedana «(u vigage ne so découvoe gquo dans son

arrachoment o aodl, dans son oxhibition su dehors) = car
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1l n'y a pas d'intdrioritd réelle du visage, mais 1'intimitd
mBmo du visage est le Dehors) - visage arraché de la fomme
misdrable, arraché par la doulsur, ot visage retourndéd de
la jeune noyée, arroachd por la mert, LA oncore Rilke donne
une remarquable deseription de ce renverscmonts ="Lo mouleur
devant lao boutigque dugquel Jo passe tous les Jours a accrochd
doux masgques devant sa porte. Le vismage do la jouns novdéa
guo 17on mouln & la morgue parce gqu'il detmit beau, parce
qutil souriait, parce qu'il sourdait de fagon si trompeuse,
comme s8'il savnit, Bt on dossous, l'aoutre visage qui sait,
Co dur nooud de sens tondus & romproe. Qette implascable
condonfation d'uno muaigue gqui sons eesse voudrait a'dchap-
per."(241)

= Sourire trompour, car amblgu,; car tourmontdj
sourire ot beautd tout tondus sur "l'implaccable condonsa-
tion™ d'un eri gui sons cesse veut s'dochappor, veut monter
h 1'alpu, Lo sourire de 1'homme seralt amlers la manifesta-
tion "visuelle" du erij manifostation par reflet lointain,
légor, prosgue impalpable, du cri dpuisé on plainte doucae,
on "oconsentement™, Beauté bdnte ot "blte" du sourire do
1'Ange, = beautd toute d'alarme et do tourment, beautd

ombre ot terrible du scurire de 1'hoimmo.

= La supplication seralt done ce mourire désocou-
vrd, cotto parcle pans mot, cette lamentation muotte, cette
impleration transpudont de In chalr comme une suour do
sang, ot tromblant i flour do peau, el dans lo areux dos
paumes, Lo mendiant; clest celul dont is visago ddverd

por lo foaim ot la honte, consummié par 1a misdre, a pglissd
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lein da sa faco, o5t tombd dans ses mains, Dans sos mains
toujours ouvertes qul ne savent plus rien saisir ni tenir,

dans soa mains ou tout a'dtonne,

=" gommont peut-elle se fermer, la nuit, cotte main
toujours euverto.
Dewaldn le destin ira la chercher de nouwveau, et chague Jour
il ls tendra: cloire; misdérable, infiniment destruectible,
Qutenfin un homme, un voyant, devant sa lengue durde

s'dtonno, compremne et la céldbre.""(242)

* Révélation du wystére de l'autrul commo dtant
le pauvre par excellence, of rdévélation du mbme coup du
soul rapport authentique & entro-tenir ot main-tenir avoo
lui esmmo dovant 8tre compassion, tendresse, don et souci,
="Autrui ost toujours le pauvre, la pauvvrotd leo définit
on tant gu'autrud,; ot la relation aves autrud rostors
toujours offrande ot dom, jamais approche los mains vides,."({243)
Au pauvre dont le visage déchu o glissé au eroux
dos mains, on ne peut que tendro on réponse & som tour

sa08 propres mains ol 1l'on a dépoad dpalemont son wvisagae,

= D me pout done junals dommar 4 un mondiant
avee bauntour et condescendance, mais, tout comme Ie par-
don, avee la plus oxtr8me humilitd ot on devenant suppliant
i son tour; 1o charitd ne met jamais face & face un “soi-—
goour® ot un pauvre, = olle no fait toujours seo roncontrer
gue deux mondiants. La charitd n'east telle gulentro doux
puppliants. = "Donnor avoo une atéltude de mendiant® dorit

Blwona Woil qui prdcise concore ceotte attltude: ="IL est
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vral qu'il faut aimor lo prochain, mals dans 1'exemple
que donne le Christ comme illustration de oo commandement ;
le prochain est un 8tre mu ot sanglant, dvanoui sur la
route, et dont on ne eait rien, Il stagit d'un amour tout

4 fait snonyme et par ld tout & fait universel,"(244)

= Donnexr "& vide", aimer "i wvide", dans 1'anoc-
nymat lo plus complet; anonymat gqui n'est pas 1'indif-
féronce de l'impersennel, mails oubli de soi, dé-nommi-
natlion du wmoi qui n'existe plus que sur le mode du pour-
1l'antre, destitution du mol gqui s'entend Incessomment
inter-pelé par uno "voix de fin sdilence" gui sourd de
toutes parts. Ameur universel qui reconnoft intégraloment
chacun en son unieltd et sa singularité et gqui assume
chaque appel particulier comme une urgence ot uUne novu=

yoautd,

% La miskre du mondiant manifeste done du fond
mime do sa déchéance sceinle plus encere gu'une simple
condition socialej il rdvile "un mode ontoelogiquo" do
se tenir dons 1'8tre (2h5): - affirmation do tout Btro-
au-mande sur le mode de la mondicitd ot de 1'humilité;
affirmatien de tout rapport au monde sur le mode du dis-
ordre et de la distorsion, de la transgressivité ot de

la. lutte, de la ndgation et du refus; désignation du

mende comme impossible rdalisable, comme possibilitd
infinie ot inconsommable, comme foree descolldable, ot
tdu temps commo histeire, ot do Il'histeire commo O Ta-

mont da libortd, ot de la libortd conme agsomption en

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/ArchivesGermain/items/show/10?context=pdf


http://eman-archives.org/ArchivesGermain/items/show/10?context=pdf

255

justlce; - comme eschatologila,

= Conveecation done du moi comme don et travail,
ot du don comme receveir, du travail comma passivitd.
="Donner d'une manidre pure, par pur amour, impligue qu!
on accepteralt de receveir, Tant que 1'orgueil omplche do
congentir & recoveir, on n'a pas lo droit de donnor,"{246)
Denner est un devoir absolu qui & tout instant m'incombe,
mals develr sai sacrd qu'il faut oncore l'assumer commo
un DROIT, ie, lo receveir comme une investiture, s'on
rendre "digne". Deveir sacrd qui ne peut s'accomplir ef=
fioncoment gue dans 1l'ospace sanctifiant deo la supplion=

tden,

& % * %

€) - PROPHETES BT SATNTS:

="Alors J'entondis Io woix du
Sedgnour gui disait: "Qui en-
verrai=je? Quil ira pour nousf"
= Et Je dis: "Me wvoici, envolo-

mesd (M H

="Le témeoignmge du sadint
o8t comme arrachd par

le Ffar,"-

= Hernanocs -
USous lo Scleil do Satan®
(o.c. p.aoB)

1s.6,8,

="Comme le Pdre m'a cnveyd,
mol ausai je wvous enveio."®
Ayant dit oela,; 11 soufflia aur ouxX
ot lour ditr "Recovox 1'Esprit Sadint, "o

J.I.'I... Eu,EI-EE'
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* Lo prophdte, le saint, sont par excellence loa
hommosa de la médiation dont ils assument au plus haut point
la charge do mossianitd; ils sont de part en part midiatisds,
travorsés, "habitds", = altdrda,

Leur parols, tout autant que leur silence, (car
lour silence st encore parole, parole autre, *métastase
de 1o parole"(247), et leur parcle est fondamentalomont
silonce, silenco gqui est le coour ot la force de gravitude
de leur direi lour paroles est diction do silence), a'énon-
cent ot so profiérent dans 1'écho do la "volx de fin silenco®
dont le souffle rdsomne ot tremble on tout lieu, toute
chose, et dont lo "grain" se disporse ot vibre en toutes

voix, la criblant d'dtonnante doucour,

= BAROLE ost le visage du prophbte, parclefsilence:
= CHI3; le visagoe du prophite est moins rbgnoe de viesibhilitd

que pouvolr de vibration, sonoritd, manifestation voecalo,
Bon vieage ost ocomme un masgus de sdsonnance gud dennae tout
& ln fols & wvoir, & entendro ot & lire une visualité/vocala
(vecalité /visuolle); visage-masgus zonnnnt croux, sntisra-
ment exposd 8t touwrnd au Dehors nuguel il ronvode inces-
semnent ot instamment; visage-masque qui poerte et prite
figure & 1l'invisible, qui tra-duilt la voix mbme du Dehors,
qui con-duit 1'écho de l'origine on chaque instant., Parolo
dépossddds do moi, qui ne s'appartient plus; la prophdtoe
est un servant qul parle "en maftre", - "Au Je du prophbto

80 substitue un Il: parole do Disu, dissours da Dieu,,."(248)

Visngo-masque porto-parole (trunsmissien st measnge)
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ot porte-voilx (ampliation, rdporcussion) dent leo dit est
sxtra-vroonl ot nxtrn-taﬁnl, s'dlevant ot s'intensifiant
1a ol los autres voix se sont tues, ne sachant plus ou

n'eosant plus parlerj s'intensifiant Jjusqu'ou eri,

- UYOIX DE CELUL QUI CRIE DANS LE DESERT."(Mat.3,3.)

= CHI: peint do tengonco ontro parocle ot silonce,
entre sens-ob non-sens; entre ftre et non-ftre, ontro al-
dible et dnaudible. On orie toujours "en porto-i-faux",
ip, sens aucun point d'appul en soi-mime; sans fondation
ni stabilitd, On crie toujours des trdfonds de an chair;
do &a chair mise & nu, transfondde de néant, brillée de
oult, do dislr et de perte, roude de mangue. On erie
toujoura 4 vide, des confins de la terre ot des hommes,
dans 1'irruption du temps et la plus essentielle proximitd

des hommes. On erie toujours dana le ddsort.

= Ef guo crie=t-on lorague l'en cric de la sorte?
On ne crie rien,; - on erle wors 1l'autroe et on ecrie 1'autre.

="Une voix dit: "Crie", et je disr "Que ocrierai-jo?7"(Is.40,6,)

Avas lo erd a0 posea done le probliéme de 1o déd-
papropriaticn: car le erl ol s pro-pago of B0 pro=longo
1'écho do l'origine n'nppartient pas & celui gqui le lance,
qui ddéji lui-mBme no stapparticont plus, dtant sdpard de
lui-mfime, arrachdé & sol, oxilé, "habité" (veire "hanté)
par un autré, - Lo saint: heglos, = celul qul porte on
gol ln présence de Mou, Kt colan ost souffrancoe.
~"Ln parole prophétique s'impose du dehersn, olla ost la

Deliors m8me, le poids ot la souffrance du Dehers,"(2h9)
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- Car olle ost bion de l'ordre de la doulour cette
parole intruse qui, entrde par effroctien dans la chair de
1'homms, ='arrache & cotte chnir avee lo mlme “violencae"
pour aller ftoucher les autres G leur tour dens le vif de
lour chair, Parole orrante s'engouffrant duans le vide laisad
au eroux de tout visage; paroloe sans racine ndi répit qui
eourt, rotontit, so rdpercute, Parecle moendionte gqui partout

ol ello passe, exige l'impossible.

="A travers
1'éeluse jral 40 passer,
pour sauver le mot,
la roeplonger au flot sald,

le sortir, lo faire franchir."{250)

- "Sauver le mot", sauver la parals de 1l'autre,
snuver lo langage, en le replengoeant dans la foree du Vorbo:
toel est bien l'office du prophite | sauver le mot, Iui
faire franchir lan "surdité" de 1'autre afin qu'il soit
pergu, ontendu, rogu par l'autra, et encors ronvaeysd, am-
plifid, partagé par l'autre. Cur on neo parle famais soul,

il n'y a pas de parole pour soi acul, toute parole ndces-—
s8ite la profondeur et l'acouell do 1l'dédcho; et do mBmo qua
Meu na parle que pour l'homme, &4 1l'homme, do m8me 1'hommo
ne parle qu'aux autres. Hors cet dchange, hors le dialoguae,
1Y n'y a pas do parcle poessible; et hors la parcle dinlogudo

ln froternitdé ost on dangor, car toutoe froternité eat par-

lante. L'eecuvre de Samuol Boclett est romarguable ovn oo
song, guli no mot on Acene guo dod porsonnages dichus,; mi-=

sdrables, dos sortes de ddchots, de ruines, - de restoes,
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qui ne sur-vivent que gréce & la parole, A une parcle toute
tondue dans son édche, en attente affolde d'une rdponse.
Ainsi Wimnnde, dans "Oh les beaux Jjours", n'émerge-t-elle
oncore au monde gue griice & sa folie de parler et so passion
das mots gu'olle met on jou doma un monologue incessant ne
1a maintient on vie gue paree qutelle 1'éprouve comme dia-
logue, gque parce qu'elle destine sa parole & Willie, son
compagnon=ombre, ="Te savolr 1k A portde de voilx ot sait-
on jumais sur le demi-qui-vive, c'est pour mol... clest
men coln d'ozoar,"

La guostien de Clov demandant "A gquod est=co
que jo sors?" et 1la rdponse de Hamm lui disant: "A me donnor
1o rdpligue" pourraient ftre celles de 1l'homue ot de [Heu,
car lthomme ost le "répliguant” de Ddeu, et la fraternitd
est un dchange do répligues,.(251)

Lo prophite est par excellence co répliguant,

i son tour en gulite dl'outres répliguants,

* gette parole/rdépligque est action, ot tout autant
puasivitd, qui opbre dans la trace d'un agir pur (eelui du
Verbe dont la veix du prophbte porte éeho et module le eri)j
nation et passivitd se compiéndtrent et a'entre-inferment,
so dynamisent, tout autant que parele et silence, Et cette
action=poasivité qui rogquiert obéissance, ddésoeuvremont
absolu, non-vouloir ot non-pouvoir personnels (nuit de

1'osprit, des sens ot du coour), est pasaion: - elest un

agir-pltir,
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- Désapropriation, "poids ot souffrance du Dehora®,
altdirationt = "Cl'est por l'altdration que commeonce lo dou-
lour du prophote. Un homme devient autre., Il est arrachd
# sao famille, & son miliou, & ses conditions de wvie, A& sa
mentalité, 4 son tempdrament ot Jotd ailleurs. Il est scun-
trait & son propre moi ot, transformé, ne se roconnnft pius
lui-mBme,. On fait de lul sa propre contradietion: il dit ce
qutil n'a jomzls pensd, 11 annonco oo gu'il a towjours ra-

doutd, Son existence est lo paradexe do son 8tre,"{252)

Cleast done 1'altdration, l'oxcodo, la solitude,
qui président & l'oouvre de prophdtie: ="Yahvé dit & Abram:
Hguitto ton paye, ta parontd ot la maison de ton pire, pour
lo pays que jo t'indiquoerai,"(Gdén.12,1,)

Commenee alers la sonvecatien inceossante: ="A-
brahaml Abraham|" = I1 répondit: ="Me wvoled!"(Gén.22,1) ot
iln disponibilitd rogquise sans mesure, Lo morcho sone rdpit,
gqul s'imposent: "Jo suls El Shoddaf, merche en ma prdsonce

ot sois parfait."(Gén.17,1)

L'agir-pur gul travallle ainesi le prophite pat
alors dprouvé par celul-gi comme passion—purs, car ce quil
Iui ost domanda d'focomplir ost outrance,; scandale; et ro-=
livwe nutant de 1'impensable que de L'dimpossdbles = 41 lud
ogt Justoment doemandd d'affrenter incessemmont l'impossiblo,
d'annongor 1'ineoul, d'imposer en tout démeasure et "catas-
trophe®; de porter purtout le "glaive® ot la blessure,
dtinstourer 1o difficoaltd ot l'insdewrditd, d'introduiro

Titinconnue dons 1'dguntion des hommes relisnt Dlou &
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1'homme ot, par 14 mlme, (d') on suspendre la solutien
par-dessus les gouffres,"({253)

Chargd de 1l'impoessible, 11 est chargé par 1a
méme & chaque instant deo lo surmonter, de le rendre pos-
aible et de lo rdaliserj il lui faut done sana cosse bou-
loverser et transgressor toute loi du pessible, do la na-=

ture, de ln logique, do la raison,

® WPourtant! le mot qui casse 1'impossible, qui
balaie les obstacles, qui erde l'avenir (...) Il ne fait
pan partie du vocabulaire de 1'homme."(254)

Quand toute parole est retirde i 1'homma eoti-
frontd i la nuit de 1timponsible, c*a:t alors gue surgit
"on lui® co mot inattendu, insonsé et impensable: "Lakenl
pourtant] malgeré toutl" Un mot qui déja ne s'articule plus
mals qui se pro-fdre comms un cri brut; comme "un marteau
gqui fracoasse le roel"(Jér.23,29). Mot qul Faillit "ax ni-
hile" et qui affronte lo ndant, exhHaussant l'appdrance
hors le désespoir et 1'dchoc, l'avenir dos ruines du
tomps, le OUL le plus fermeo d'entro le non le plus obatind:
= mot qui est rappel incessant "de la fissure toujours

présente, d'un constant reate & accomplir,.”(255)

= Mot de totale transgrossion affirmant 1'irpd-

pignation fondamentale qui prdaside tant au ropport do Diou
i L'hommo qu'h celud de 1'homms & 1'homine, do 1'hommoe ou

mondas y nud toemps, au mal, = LUTTE est done lo nom da pro-

phidta,

=Pgunand tout oat dmposasibleo, guand lTavenir livrd o Tou,
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brfle; quand 1l n'y a plus de sdjour qu'au pays de minuit,
oplors la parole prophibique gquil dit l'avenir impossible,
dit aussi le "pourtont™ qui brise l'impossible et restaurse
lo temps. (...) Pourtant! Loken| Mot unique dans leguol la
parele prophdtigque nccomplit son ceuvre pt dégage son os-
sencet! coltte sorte de mise en route perpétuelle qutelle
eat, maia li ol cesse la route et lorsqu'il ntest plus de
pouveir d'avanceor.®(256)
= Pourtant: mot ol se digage ot a'dprouve 1'oes-

songe du prophitisme ot l'essonce du lsngage: - faire ad-
venir et se manifestor oo qul n'existe pns encore, & force
de désir, de confiance, d'attention et d'espdrance,

Pourtantt prdésonce toujours enfante au mende,
foi toujoura enfante en ll'autro, fiddélitd toujours onfante
& Diou, relation toujours enfante au temps.

Pourtanty = 1tamour nommont gui re-=commence

1'histoire, l'amour désirant qui continue la Fable,

* Lo temps du prophéte, du snint, s'inserit dans
eolul de 1'Allianco] = "Jlipptitueo mon allisnco entyre mod
et toi, ot jo t'aceroltrmi oxtrlmoment."(Gén.17,2)={257)

Ce tempa do 1'Allimnnce contractdo AU pussd s0 repercute i
chague instant du temps qu'il traverse ot accompagne sans
coase; qu'il creuse et reasculdve; Lloxistoence du praphiiteo,
du saint, ost tout entibre FIDELITE (hosiosi saint par
fiddlitd & 1'Alliance) et lour agir est un perpétuel "fairvae
ded mémolre" nu sens liturgique, Temps participd; tomps

partagsé, tompa inghronisd daong l'abasolu do lLV'éturnel.
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Un temps tout autre se substituo done & leur temps propra,
tout & la fols ze concontrant outour du temps "zdro® de
1'Allignce (in-chronie), rayonnont par messionité & travers
toutos les dimensions du tomps afin de rédimer tout RESTE
dehu ou gcours du temps (polv-chronie), ot s'délancant droit
en avant, sschatolopgiquemeont, visant l'incormmu et 1'impos-
siblo (u-chronie). Tl ne s'agit pas on cela d'un tomps
elen, ditale et plénifid, 11 s'agit au eontraire d'un tomps
Ydémertiquo, discontinu, bouloversé de coupuras, d'intor-
ruptiona ot de remveis, secoud de reflux ot de tromblements,
d'un temps qui toujours différe, dia-~chronise, a'altire et
qui n'assure nulle prdsence formo ot stable, qui no garantit
rien, Tomps impromptu qui "dévasto" l'attente pour mieux
ln surprondro ot Ia déborder. Temps toujours an marche ot
on travail, ot dont la "fin" (d'ailleurs inconsemmnableo )
domoure toujours imprdvisible, vouant & l'insomnic deo la
vollle ot de 1l'incertitude,

Obseure nuit-blanche du temps in-chronisdé &

1'dtornal.

- Tomps de l'Alliance rencuveld et portd & llaigu
par lo "ftomps do ln Passion" ot le Verbe se fait chair, ob
1ldternol se décline au temporel, oli lo Trds-Haut so ren-
vorse on Tréas=Bas st lo Trds=Bas s¢ rodrosge on Trds=Haut
oli 1o Dehors passe ot s'onfante au dedans, mourt au dodons-
du=dodans peur mieux eX=ponor et ouvrlr 1o dedoans aug Dehors,
ot 1o Tout-Autre "aimwoe jusqu'au bout" son autre pour mieux
révilor lo myatdre de 1'altéritd, lu néeosaité st l'urgonco

do l'anltdration; — 1'absolu ot ln chance do 1'altérité.
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Temps de la Passion ol a'inaugure une filiation seconde
(fondamentaloment originaires) qui fait tomber tout hommeo
en déshéronce concernant tout pouveir, tout avelr, tout
régne ot tout savoir pour llinvestir de la possibilitd
d'un"hdéritage” autre, ="En effet tous coux qu'unime 1!
Esprit do Ddeu sent fils de Dieu, Aussi bien n'avez-vous
pas rogu un eosprit d'esclaves pour rotombeér dans la crainte;
vous avez rogu un esprit de fils adoptifs gqul meus fait
nous dcrier: Abbal Pdrel! L'Esprit en persomne se joint &
notroe esprit pour attester gue nous pownes snfants de Ddeu,
Enfonts, ot donc héritiers; héritiers de Dieuw et co=hdéri-=
tiers du Christ, pulsque nous souffrons avee lul pour Gtre
aussi plorifids avee lud,"(Rem.8,14=17)

Filintion qui st romisc-au-monde ot au-tomps
sur un mode autre, ot qui passe par une méta-morpheo-génise
de tout 1'8tre, toute la chair ot le coeur de l'hommo; qud
passe par l'dpreuve de la porte, - perte du nom gui se db=-
double, qui se com-posoe d'un autrs nom; ot ce nom autre
qui ouvre & "l'héritage” est & "pAtir" ot & ocouvrer on un
leng "travail d'enfantement" (Rom,8,22-25), Héritage qui

pazae par lo rononcemont ot dont le logs est 1'impossibla,

# Intorpolés, convoquda, ot sans cesse onvoyiéat
1t'élaction, la "mise-A-part", sont mossianitd; 1n trans-
sivitd qu'ils subissent, 1p lutte qui lour est livrde, le
scandiale qui lour ost imposd et 1'impossible gqui leur osat
réelamd, e'ost tout cela gue le prophite, le saint, doi-
vont & leour tour porter aux autres, avec une mlme intran-

Bigeanco, par la lutte, Ia parcle, Lo silonce,; par 1d
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misérdcorde ot l'attontion. Ilas portont leur témolgnnge

aux autres comme un "feu" et un "glaive" et les convoguent
& venir témoipner A leur tour; ="Debout] Montons & 1l'assaut
on plein midil"{Jér.6,4). Tlas viennont, & l'instar de Ddleu,

rompre tout monologue ot toute suffisance ot instaurer la

PAROLE DIALOGALE.

="ECOUTE, ISRAEL"(Deut.6,4) en appelle
fi ehogue homme gui se découvre alors un $tro vooatifl, ox-

glemé, ot par 1& médiatdsd,

-"Cotteo
marche vers le haut, ce retour
vyraiment dmproticables

inserits dons les interstices des murs

daneg le futur cledir-coeur.

La,

u visdibleo; do l'audible; le
mot doe toente

apparalssant:
ensomble,"(258)

- Ensombla: "mot de tonte" gui ne so drasse gquo

dans los tracéds ot los méandres d'un nopadisme perpdtuol ,

= Do dont tdmelgnent ces "onvoyéea" ost outrance,
"folie", ddémosure ol scondnle, en ce gu'un tol tdmeignage
met roadicanlemont en guestion les institutions ot traditionn

pocialos, relipgieuscs, intellectuollesn ot politiquos; on
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ce qu'il pulvérise l'autenomie ot la paix du mod, en ce
gu'il n'eetroie nl rédpit ni délai, ne conchde nulle excuss,
no cossant d'exhousser les restes enfouis dans 1'oubld et
gul demeuront toujours 4 accomplir; en ce gque le "Je-ne-
snis-quoi=ou-gul fisgurant, par sa minuscule mals ddcisive
apparition, le bloc massif des convictions humaines®(259)
pro=Jjotte ot abundonne chocun dans l'aride et le vide du
diésert ol tout est & rdapprendre, et soumet alors & 1'4-=
prouve du "Feurtoantl¥,

="pigi, vous n'8tes moins gque riem, ot votre couvre, o'ost

moins gque néant,"(Is.b2,24)

= Lour rencontre ost done "eatastropho' commo
l'est la leur avec Dicu; = ot par li a0 roposs le pro-=
bléme de la btentotion du crime. Comme 1'Tdioct, le fou, le
mendiant, le prophéte et le saint sensibilisent au plus
pigu l'esscnce de la fratoernitd, car 1ls avouent inces-
somment au vif de lour chair sans ddéfense la vulndrabilité
foncibre de toute chair, la délébilité de teout 8tre, la
nécosaltd vitale do la solidaritd ot du partage, ot dénon-
ecent le leurre diune libertd autarcigue ot permissive pour
en exiger l'assomptlion on justice. Ils posent ainsi le
dodgt sur les plales les plus vives, = mais los plus
profondémont enfoules, refouldes, détouffdoc. Lo dialogue
qutilas chorchent & instaurer passe done par la souffrance,
lo sapcrifice et 1'arrvachement. Refuser cetlte doulour at
co déracinement, c'est rofuser le dialeoguc; or, rofuser

le dialopue lersqu'on ast neculd G donnor Uns ropongs

c'oat cheiesir fatonloment le vwioclencs,
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GQuand en ne veut pas entendre, pas dcouter nl comprendre,
on coups & 1l'autre la parele; et pour radicalement couper
la parocle de son interlecutour, on lul "eoupe" la wvie,

- ainsi Hérode envoyant décapiter Joan-le-Baptiste.

# Et pourtant, "si les paroles prophétiques par-
venaiont jusqu'd nous, ce gu'elles nous feraient sentir,
olant qutelles ne ditiennent ni allégorie, nd symbolo,
mais que, par le force concrbdte du mot, elles mettent &
nu los cheses, nudité gui est comme celle d'un immense
viange qu'on veit et que no voit pas et qul, comme un
visege, est lumibro, l'absolu deo la lumidre, effrayanto
ot ravissanto, familibre et insaisissable, imndédintement
présente et infiniment dtrangdre, toujours A venir, tou-
jours & découvrir et mfme i provequer, gquoique aussi
lisible que peut 1'Etre la nuditd du visage humaing en

co sons seulement, figure."(260)

- Prophdtes ot saints; par "la force concrbte du
mot" nutant que du silence, ils demnent & lire 1%illi-
sible nuditd du visage dent ils transpercent et brisent
1n sédimentation des valeurs, la fessilisntion du sona,
1n sclérose des limites, la pdtrifiention dos possibles,
1'oxcas do subjectivitd, lloutrance d'intdérieritd, 1'in-
copprdhension et la porversion de la libertdé. Nuditd
qui ost comms "un ipmense visage" & cru dans nitabasola
do 1n lumibdre": - gros plan sans fard du visage ddstrun=—-
turé, driéssd & brut dons son vide, Ils domment @ lire

quelgue chose gqud "n'oxiste 'pas" encore, qui dempuro
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fghjet d'espirance”; quolque chose qui reste & ECRIRE
dans la blancheur ot 1a nuditd du visnge ninsi restituéd

& sa vacance premibére, - Lisible/scriptible,.

- Géographie néante du visage ol dmergent alora
dans le troneé do 1l'deriture nouvelle, des zonea de frégquencos,
de tensions, de vibratiens, des cavités deo résonnance, des
jeux d'ouvortures et de glissements, de métamorphoses, des
pistes infraydes, des constoellotions mouvantes, des lignes
de fuite & 1'infini, des peints de tangonee, de rupturse,
do connection, des agoncements ot des combinaisens impen-
8608, .. Visage dépassé, dépensd¢, transgrossad, vers des
DUVENIRS inespirds; visage engagé sans rotour dans la
wvitoase de 1l'a-venir, la diémesure de 1l'impossible 1libdrd.
-"pui, lo visage n un grand avenir, & cendition d'8Stre
détruit et défait, En route vers l'asignifiant, vers
1'asubjectif.{...) S'ouvre alors un possible rhizomatigue,

opérant une potentimlisatdon du possible,"{261)

& Une telle transgression gqui détruit do fond en
comble tout syatbme de "visagéification" saturd de sub-
joctivitéd ot de signifiants ne delt relever quo doe la miod=
rigorda, io, d'un souci abselu pour 1l'autre; - d'un snuci.
donnd ot partapé par un Tiors.
~"La soucd do ee qui ne fut jamais derit au présent, mals
dans un passé b venir,"(262)

Mais 1l'éprouve du devenir-visage ne se limite
piis A la tronsgression et 4 la destruction du visage commo

subjoctivitd ot signifiant coddj cot "a-venir® du visage
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passe pAr un procés infini de transgression qul conduit
Juaqu'd la dd-création du visage et & 1l'delipae mBme du

elpnifidé,

="I1l y avalt qu'il fallait détruire ot détruire et détruire,

Il ¥y avalt que le salut n'est gqu'h oo prix.

Ruiner la face nue gqui monte dans le marbra,

Martelor toutes formes, toute beautd,

Admer 1o perfection paree qufelle ost le seunil,

Muds loa nier sitlt conmue, l'oublior morte,
L'imporfoction cat la cime,."({263)

= "IV'imporfection o8t la edlmeY es8r alle ost la

Prdritd" ot "llessonco” du visage; ie. de sa finitude,
do son inachévement, do son inadégquation constitutivaes
de toute perfection., La perfection ne peut jamais 8tre
cimo ni fin, elle n'est gue murche et seull franchissabloj
slarrftor & un dogrd de perfection seralt abolir lo mouve-
mont du désir, scldrvsor le visage et rompre lea lions
de fraternité on a'isolant dans la splendeur figde da
cette perfoetion, La perfoctieon, l'ionocence, ne sont
Jomnis des dtats, - c'est pourquei le pardon est tuujuur§
Togquis.

Chaque visage est appeld dans pa singularitd
4 napsumer pa finituds et son imporfection commo CHANCE
et GRACE, & affirmor l'dminente pesitivitd du négatif, ot
cola, dans ung selidoritd différontiells aveo les auntros,

dons une voille gonstante do tout "SIGHNE" qui passoe ot
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wne rédemption do tout RESTE. Le liberté humaine ost au

prix de cotte "aliénation" profonde et permanente du mod
4 l'antre, ie¢, au prix de la Justice, car "paradoxalement
clont on tant qu'alienus - dtranger et autre - que 1l'hom-

mo n'ost pas alidnd."(264)

Le salut ost au prix do cetito incessonte dog=
truction qui restitue toujours la force vierge du possible,
qui avive toujours davantage la tdynamique du désir, gui
libére toujours plus dfénergie. Le salut ost cotte dos-
truction mfmoe. I1 est dans la dé-création totale du moi,

dans la pasasation de tout pouvoir i 1'autre ot in solidi-

rité constantes ot misdricordicuse & autruil,

="Ayez fol en Ddou. En wéritd, Jjo vous la dis, el guslgu’
un dit & cette montagne: "Soulbve tol ot jotte tol dans
la mor", et 8'il n'hésite pas dons sen coeur, mals crolt
quo: g0 qu'il dit wva arsiver, cels lul sera nccordd, EE
quand vous #tes debeout en pribre, si veus avex guelguo
chose contro quolgqu'un, romottes=iui, afin que votre Pare
qui est aux cioux vous remette aussil vos ;ffunaaﬂ.ﬂinc.Tt,zz-zﬁ]
Tolle ast bion 1'dthique da transgression mi-
sérlcordiouse: - une atlention absolue, porpdtuelle, &
ltautra, & co qui "n'exigte pas" en 1'autre ot on soi
mais qul toujours peut arriver, surgirj une attention dont
lo pationes a $ransfondd le rogard de nuit ot 1'a ainsi
tronamud on claire-veyonee. Clalye-voyanee: rogard d%n-

veugle qul "touche" 1l'impalpable,
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= Co vera guol toend ninsi le visage on ses
déd=formations/trans~formations n'est donc pas une Idée
pure ni un concept, ou quelque forme ultime et parfailte,

mals eat wne FORCE vive, Et cotte Forco est PASSION,

® W W % ¥
-
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