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= STELE V -

= LVINOUT-MILIEU DU VISAGE) ="NUITS DE LA CONNATSSANCE"-

="Lo visagoe piurle, Lo menifestation

du vigage ¢st lo promier discoura,
Parler, c'est, avant toutes chosas,

gette fagon de venir de derriars
son apparsnca, de derridra sa for-

mi, une cuverture doans 1'osuwvoertura,®

- Lévinnas = "H,A.H," ph& -

-"Cl'ost par grice gue le TU wient & moij
ce nlost pas en le cherchant gu'on lo
trouve, Mais lul adrésser le mot fon-
damental, c'est l'acte de mon &tre,

c'ost mon acte essentiel, ™

- Buber - "Je et Ta® p, 29 =

- "LE HONDE N'EST PLUS,

IL FAUT QUE JE TE PORTE, "

= Calnn = "StretteY -
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1) = LE _TRES-BAS:

="Et qui eat mon prochain?® = Jésus réponditr "Un
homno deseendait de Jérusalem & Jériche, ot 11
tomba au milieu des brigands qul, aprés 1l'avelr
dépouilld et roud de coups, s'en alldrent, le
laissant A dami mort. Un pritre vint & dosecndro
par co chemin l&aj i1 le vit et passa outro. Pareil-
lomont un ldvite, survenant en ce liou, lo vit &t
passa outro, Mals un Samarditadn, gqul 4dtait on
voyage, urriva prbés de lui, le wvit ot fut pris de
pitid, I1 s'approcha, banda ses plaies, y versant
de 1'huile et du vin, puls le charged sur sa pro-
pre monture, le mona & 1'h8tellerie et prit soin
de lui.® (Luc.10, 29-35)

="} Diou, Diou des impardonnds.
Disu des perdusn, Dieu des tris-bas,"

B, Trotzig - "L'Agcusation" -

#* Blessure/désertt! - dogré zdro du visage ou le

visuge a'ox-pose & "plaie vive" & llinconnun de la rencontreo.
Ineonnu, car la roncontre peut 8tre violence, outrage, hu-
miliation, haine, terrour of crime tout autant qu'accusil

ot roconnalssance, selon gue 1o regard qul 1'abords east soumis
pu non A la faseinantion et =ze loisse désesuvrar poar ln mliod-
ricorde, Le wipage, affleurant dans sa nuit do choir on un
tromblemont d'intense vulndrabilitd, s'effre sans difonse b
nltaffrayant" de la rencontre: - on lul, econtre lui, "TOUT

EST POSSIALLE™, "TOUT EST PERMIS", D'un soul mat,; la viaapgo
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d'autrui peut Otroe andanti par la honte ot lo douleur, d'un

gonte, il pout 8tre tud.

= Mais 1'énormitd mBme d'un tel pessible, la démesuro

d'une telle permission, font aussitbt probldme et se grivent
d'un deutej d'un doute gui est trouble, trouble sourdissant
d'en-degh toute réflexion, toute intelligence ot ralsen, ot
qui affleure du profond nocturne de ma propre ehalr, Trouble
irrépressible, défiant tout ealcul et toute intelligibilité,
nbEfmant d'un coup ma "conmiissance"” présumde de l'autre at
la rotournant en étrange inguidtude, en infini étonnoment,
Le trop dévidont "Tout Possible", le trop flagrant "Tout Permis",
que mo failt accroire sl facileoment 1'immense vulndrablilité
du visapo d'autrul ex-posé fage A moi, Idvrdé & "ln morel" de
mon pouveir, ne se retournent-lils pas déjh centre mol, ot ne
me font-ils pas d'emblée "vioclonce" de par 1'exchs mdme de
fragilitd ainsi mis-on-joud

Violance par exchs do dougeur, viclonce par oxcis
d'impuiasance, violence stridonte jaillissant de l'alormo
muotte dont se fait alers 1o prole vive la chalr ds 1'autre;
violence qui s'engouffre "par effraction” (en ce qu'ello
force ma volontd de puissance of de domination st viole ma
raison) en mol ot me ruine d'un coup de part en part, ddési-
gnont, inscupgonnés ot inattendus, un IMPOSSTHLE of un IN-
TERDIT scuvernins rbgnant au coour du visage ex-posd.
Souvorainetd défimnt ot mottant radicalomont on cause ma
connaimeance ot moen peuvoelr qud chavirent dens une nudt

gang fond ot retentit 1'implaccable SOUCT dug

~-"TU NE TUERAS PAS"-
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-"Il ¥ avait
Guune volx demondait 4d'8tre crus; ot toujours,
Elle s retournait contre sod ot ftoujours

Feisalt do se tarir sa grandeur ot sa prouve."{114)

¥ Ceotte suprfme parcle I:ﬁ 1a fods Cri ot Supplior-
tion muette) quo pro=fare le visage d'autrul en son ex-position
ntest pas un ordre gqul la protigerait de 1'axtdrieur; n'est
pas une mentee ni une garantie. Ce m'est d'ailloura pas
mime unme interdiction; mais eTest l'affirmation radicalo
d'une IMPOSSIBILITE absolun = unge Imposalbllitd d'ordrs
ontologiguo, "En rdéalité, lo meurtre est possible, Mais
i1 ost possible quand on n'n pas regardd autrul en face,
Ltimpoasibilitd de tuer n'ost pas rdelle, elle ast morale."(115)

Cette parols gui sans cosse damande 4!'f8tre en-

tendue, d'8tre CRUE (erue, car olle ne reldve pas de lu
gompréhenndon do 1'ontendomont mails du "coeur" de 1o foi),
= ot nu=deld oncoro d'8tre oimde; n'est pas un cri de com-

mandement; mpails transonne on uno "yvodx de fin silence,

="y ne tueras pas"i - paroles simple et boulovor-
pants tintont du ocosur-de-verrs.du visage on une &ftrange ot
inflexible "sdrdnité?,. Sdrémitéd d'une supplication qui so
epalt lnvestie d'une "légitimitd" hors-mogure, no rossortia-
gpant de nul drolt, fondée sur nulle ralson ou noture, mais
relovant dlun mystore infrayable.

="Ty ne tueras pas"i - oveu Intransigeant gui ddinde
1n réalitd du erime qui ne pout jomals "vonir & bout" do Ia

porsonnn humaine, Jamais 1'andamtir absolumont.
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% Lo erime, la torture, sont les actes les plus
"néants®, no fonctionnant gue dans un leourre total ot une
compldte incomprdhension de la libertd, que dans une por-
wvorasion de 1'agirj 4ls trahissent une radicale méconnalssance
du visage, Co sont des actes fondds sur une hypertrophiec ot

ung véritable "folic" du moi qul s'arrege un pouvedr drrédel:

- drrdéol bien gu'incessemmont rdéalisé , parce guo tuor,
torturor, sont des actes dont "l'emsonce osy imaginpira",

Lo bourrenu, l'assassin, sont "fatalement® avougles ot
dénuds do toute intelligence & Ll'instant de lour crime;

dans lo crime, en offet, 1l n'y a plus percoption du visage,
colui-el n'est plus onvisagdé dons 1'immonsitd mouvante dox
porepectives, mais est pergu comno unae surfnce plange, OopRguUs
et fixe, comme un systéme cloaj 11 n'y a plus ronacontre

d'un visage, mais d'un masgue, plus rencontre d'une porsonne,
mois affrontement d'un principe, L'autre est chosifié, Clest
bicn esotts drection ot fossilisation du visngs de lo victime

en pur principe désincarné qul permettent & 1l'aosassin de

pouveir perpétrer son acte, L'assassin est celul qul anegthéaia

pes sens.qul, leoin de confluer on un centre de gravitude G
ia sonsibilitd e'wvive Jusgu'h se faire miadricorde, se
rdduisent et se pétrifiont; l'assassin ost celuli gud dodt so
faire avougle at anuréc_inuunaitif, pour no pos entendre

1 Intardit, ="Lo visope est dinviclonhlej cos youx sons pro-
toction, partie 1o plus nuo du cerps humain, effrent copon-
dant une rdaistance absolue & la posscasion, rdéslatance
absolus ot s'inserit lu tontation d'uno ndédgation sboolud.
Autrul ost lo seul Otre gu'en peut Stro tontd de tuer. Cetlo

tontation du meurtre ot cette impossibllitd du meurtre
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gonstituont 1a vision mlma du visagoe. Voir um wvisage,

glest déjad entendror "Tu ne fucras point”,"(116)

= Qotte dtrange dunlitd ofi sa'inserit & ln fois In
tontation et le refus du orime est fondamentale enr par elle
ae poso dramatiguoment lé preblime crucdal de 1'hommer - ie,
le problime de la FRATERNITE.(117) Ce n'est pas on effet
parce gque le visage d'asutryui porte en lul un interdit radical
que la tentation se ldve comme défi ou sdéductioni la tentation
ne s'exearco pas du tout contre cet dinterdit, et dl'ailleours
1'interdit no 1o précdde peasj les deux se lbdvent ensemble of
sourdent de mfme source. La tentatlon-et-1'intoerdictien du
crims s'originent dans la fratornité gui est la vecation
mime de 1'homme, Bt plus mon prochain mfost "proche", plus
est grande on un sens le tentation de le tuer;

La erime gqui ocuvre l'histolre et gui dvemblés

porvartit la vocation de 1l'homme, est un fratricide, Dans
lo vienge d'Abel étalt inserit et résommait lo "Tu ne tuoras
pas" comme une marque saorde gqui lo liadt & Ca¥n d'un lien
infiniment plus fort et intransgrossibloe oncore gue celul
de lour consanguinité; et gepeondant Caln le tuo, Non parce
qutAbel porte un interdit, mals pareo gqu'il est son frore,
son proche, = son Autre, Son autre dent i1 dodit ae falre le
gardien, dont il o charge et rosponsabllité. Bt clest Justomoent
do cette indéclinable responsnblilitd, do eot infini gardion-
nago, do cotte ceuvrs accablanto de soucl at de misdricerdo
qui impliquent sans fin abndgatlon de sal, partage ot "in-
nomnia", quo Ca¥fn se décharge en frappant Abelj c'ost lo

rofus diu visage on tant que bel, lo rofus de la voention
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humaine, le refus do la liberté on son implication dthigque,
= le refus done de la mddiation., En tuant Abel, Caln annule
1o Chiffrage ot le rédult & "un", car dés gqus 1l'on blesse
autrul on blesse du mfime coup le "IL" ol se tient le Tu;

et on s'exile par li mbme de la Trace, - Erranco de Caln,
En nssassinant son frare Cafn proveque la “mort" de Diew,
ot pord s& libertd pour en aveir nid 1la dimension morale,
pour aveir refusd de la convertir en jJusticej or il n'y a
de libertd accomplie qua par son assomption en jJustico,

quoe par "enserrage" A l'autre, ot & Dieu,.

="Comiont poux-tu aspdrer Stre libro =i tu n'es pas 1id

do tout ton mang & ton Diou at & 1"homme?

Admpe ton lien jusqu'h son axtrfme lueur ot tu soras libro,"(11£

# Tl est d'ailleurs & remarguer que tout crime eat en
un sens a-topique, car dans le mdme temps ol lo oriminel
a'anesthdédaie ot 8'oxile hora do la Trace, il oblitdre égalo-
ment 1'dclat deo ecotte Trace quont & l'autre; l'assassin dedt
arrachor le visnge de la wictime & son onvironnement, & la
trome of i1 stentretisse, sbolir en lul toute signifiance,
nier cotto obscure etbroublante "foule" de visages qul accom-
papne toujours chagque visage (cette foule murmurante on son
profond silence, qui n tidsé Ia vie, 1l'histoire,; le nom, da
golui qui so drosso 1A), étouffer "lo chant de pur lirmage"
gui relie 1'autre A un abfme de douvceur ot 1'empreint de

tendressad

="0ar nos anndss sent torroes de mouvanes dont nul ne tiont
lo fief, mals comme un grand Ave de grilco sur nos pas

nous suit le chant de pur ldgmage; ot 41 y & un =i long

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/ArchivesGermain/items/show/9?context=pdf


http://eman-archives.org/ArchivesGermain/items/show/9?context=pdf

134

tomps que vaille on nous cette affre de dougeur, ,."(119)

- C'ost & un tel labour do réduction ot de déracine-
ment que doit se livrer Kallev pour pouvoir tirer sur sa
victime; tant que le visage du Grand Duc resto ontrotissd &
goux de pa Tommoe ot de ses onfants qui l'éslairont d'une
Wipnocence® et d'une fragilité gue Kaliev n'anticipait pas,
11 s'impose ifitouchabls oar irréductible & un principe(12a).
Kaliev no pourra accomplir son meurtro que lorshqus le Grand
me lui apparaftra cette fois seul, "idde"™ abstraite et non
plue chair, "idole® et mon plus "iedno', symbole et non pos
sipne. Do mime Raskolnikov volt, aussitdt son crime ncecompli,
las fondementa et justifications mdmes de oo erime s'derouler
ot s nier. Il é+tait venu tuer 1'usuridre, "eette ridicule
mauvaise petite vieille, weuve de petit secrétaire”, ce "pou
inutile, ignoble, nmulsdible", su nom d'un principe, au nom
d'un "nelr entéchisme (qui) était dovenu sa Tol et sa lof"(121);
11 était venu se prouver qutil "avait le droit de tuer", gu'il
avait le pouvoir ot l'insigne courage d'oser fransgrosser
1o suprfme interdit{i122).

Mafis il wvient Juete d'abattre lao vieille usu-
ritre (en la frappant par darridre) que déji gelle-ed roniw
1o masque sons dimenslon nl prefendeur auguel 11 llavuit
rddulte; olle ronie {out masqua of soudain proend visogo on
1a personne innttendus d'Elisaboth, sa soeur, - son doublo,
gon autrs, — sen versant de douseur ot de fragilité. Lo
"ty no tueras point? gu'il dtadt vonu difler commo un simple
intordit socclnl deviont d'un goup "voix de fin allonco" ot

go fait douloureuse supplication, humble pridre; le "pou®
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humain qu'il croyait pouvelr écraser on touta impunitéd, qutdl
juponit andantissable & merci, se reldve soudain d'entre ses
débris et se rdvble vulndrabilitd enfantine. Raskolnikov a
pourfondu un congept, — ot c'est un enfant mendiant qui se

1kve d'entrs los ruines de 1'idoler = d¢piphanie de L'Autre

PUT -

- Raskolnikev "ls schismatique”, de par son doublo
orime mBmo se trouve mssigné d'un coup & "1'Tpnouf Hiliou" de
son Btre, ramend au point vif qui rassemble ce qu'il evalt
voulu séparer; le derniler et ulbtime 1ien qu'il o voulu trancher
an perpétrant son crime pour congomior son "gchigne" dl'avec
las hommes ob diavee IMeu, peour seo désolidariser abruptement
de 1'humanité, so renous on fait et 1l'enserre ayec une force
étrange, l'onchafinant commp jampis aux autres, Désormals pour
1ui lo monde prend Visage, - vismge d'enfant suppliant gqui ne
coase d'affleurer en transparence de tout visage, - ol par
oxoellence en eolui de Sonin, la trés Douce, ot pure, ot
simple, qui le "forcera" A pftir le chltiment, non comno
punition matis comme mystére, Jusqu'au hout: = io, Jusgu'au

point ol 1'dpreuve du chitiment consonti p'affirmera rddempbion.,

="Raporde hlen.

A paine L'avalt-il dit,; quo de nouveau une sonsatlon anni&nnu;
bien cennue, lui glagn lo coeur: il rogardait Sonia, et bout
4 coup, dans son visago, 1l crut apercoveir le visage d'Elie-
saboth, Il avait, gravée dans sa mémoire, l'oxprossion d'BEli-
anboth & 1'instant oh 11 marchait sur elle aves lo bfiche ot

ofi olle reculait vors le mur en pertaunt son bras on ayunt,

avoe uno dpouvante tout & falt enfantine sur le visape, oxacto-
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ment comme font les petits enfants quand ils se mettent &
avolr pour de gquelgue chose: ilse ent le regard immobile,; Fixd
avee inguidtude sur 1l'objot gui les dpouvante, ils reculont
ot, tendant #n avant leur petit bras, ila se priporent & pleu-
rer, C'étolt, presgue exactement, oo gul se paszeait madntonoant
avec Soniun: avec la mlme impuissance, la m@me dpouvante, ello
lo regards quelques instants ot puls soudadn, portant son bras
gauche on avant, appuyant légbrement, & peine, les dodgts sur
la poitrine de Haskolnikov, elle se levn lentoment du lit,
g'doartant toujours doavantmge de lui, sans cossor do Jixoer
sur lui son regord de pluas on plus dmmobile. L'épouvante do
Sonin se communiqua tout & coup & lui: lo méme offroi se

mAerqus sur son visoage,; il se mit & la regarder du mbmo prognzsd

et presgue avee le mme sourdire ﬂ*unfgnt.{lzﬂ}

* Clost co wleapge lh, co visage mu de victime,; 4'sn-
Tfant apeurd, impleorant,; gui devient lo: chifitdinent de soen orimo,
qui no cosse plus de lo hanter; do sourdre of de battro on luil
gonme lo sang ot la fidvre d'une blessurs montent ot heurtont
dos tréfonds de la chalr ot du cooury - lo chiitiment n'ophra
pas pavehologiquoment sous forme de remords ascussnt sn coma=
cionco (car sa consclence deomoure encore active st rdactive,
ollo se défend ol plaide & son ovantogo on affirmant le par-=
faite "rationnalitdéd" de son crime) mais ovuvro dthiquomnnt

sous forme d'infinie détresso dévastant tout sen Stre.(12h)

- I1 n'y n d'aillours nul chfitimont & la mesuro du
crimo; = lo crime outropasse toute monuro, Los peines infligdes
aux nosassine n'ephrent gque sur un plan trds limitd, = hori-

gantnly guond la "justlice" chfitio un ordime, olle no fadé
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qu'dvaluer la vie do la victime commo on scupdse une marchan-
dise sur une balmnce pour on fixer le prix, ot par li mfma
olle chosifie oncore davontoge la victime, Un aasassin qud

a "purgd® sa peine aprés un certain nowmbre d'anndes en prison
a pout=8tro rdtubli un certain "dguilibre" et a ncquittd sa
dotte vis & vis do lo socidtd gqui 1'a ainsd puni, mais 11 n'a
on rien pAtit un chfitiment salvifigue ot n'a nulloment fait
Hipyptina" & an victime s'il n'a pos dens le mBma tomps rdinbll
on 1ui le visoge de cotte vietime, s'il n'a pas trouvé le sens
du visage et le sons du mystdre du temps, Car teut crime, en
e gqu'il vient interrompro le mysatére intouchable du femps
humadin, ne pout "s'oxpler" qu'en se mesurant & l'oune de
1'éternitd) - dternitd o domoure tout visnge on son fugltif
paasnge duns le temps, L'dpileoguo deo "Crime ot Chittiment®
rond odmirablemont co contraste entre 1'indfflcacité et Ia
nuisance de la peine infligde par les juges enveyant le ori-
minal su bagne, ot l'dtonnante effisdence de la potionce ot

de 1'amour de Sondn {125). L'éprouve du bagne reste en effot
A Reskolnikov indifféronte ot indolore et n'éelaire ni ne
ponsibilise son erime pour lui:

—¥ Mais il n'avait aucun ropontir de son crime,"(126)

Seule Sonia qui est venus expler mvec lul un erimo
qu'elle n'a pas commis mals dont elle o assumd d'omblde ot
radionlomont 1'effraynnto pulpnbilitd (127) recblo et donne
1¢ sens ot le salut. Sa souls ot simple prdsenco suffift &
rondra visage oux bagnards comme s'ils prossontalent en
ollo lo mystbre infrayabloe ot inviclable do 1'Autre comme

morvalllo,
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=" Bt quand olle faisait son apparition sur les chantiors pour
aller trouver Haskolnikev, ou blen quand elle rencontrait un
groups de prisomniers allant au traveil, tous enlevaient

lour bonnet,; tous la salunilent: "Sophie Semionovna, notro
mire, notre aimde, notre déveudel|™ disalent cos grossiors
forgots marquds au fer rouge 4 l'adrosse do aestte potite et
frile ordéature. Blle lour seurinit et répondait & leur salut,
ot tous l'aimaient, tant olleo lour sourdmit, Ils almadoent

mlme sa démarche, 1le se retournaient pour la regarder marcher
ot la couvraient de louangesi ils la louadent w@me d'Bire si
poetite, 4ls In louaiont sans gavolr mimo pourquedi. On alloit

Juaqu'h se falre nolgnor par elle."{128)

= Ainsi deone smeuls 1'humllitd, la poatience infinie
et lo pardon misdricordicux de Sonia rdconciliont Reskolnikov-
lo=Schismatigue avee lui-méme, avec les autrea, avec lo monde,

lui edévélant soudnin, dans un &trange ot vielent dmerveillement,

le retournement du Trds-Pas on Tréds-Hauts
=" Camment cola s'détalt-11 fait?, il n'en cavalt rion Iui-mdmo,
mais souvdain guelque chose sembln lo mouluver ot le joter &
son plods, Il pleurait; 1l lul embrassalt les genoux, Au
promier instant, elle eut wne peur terrible et tout son vigago
ge gloga, Elle bondit et toute tremblants le regirdn. Mols
au m@mo Anstant, tout de saulte, olle comprit tout, Un bonheur
infini brilla dans sosas youxj elle avalt compris, 1l noe pouvait
¥ avoir de doute pour ollo: 11 1'aimnit, 411 1'oimnit sans
bornon, onfin alie détait arrivde & cotte minuto..."(129)

gtast 1o Trdis=Pas qui porte at dispense la voriftid du

viwngoe ot lo sons de la fratornitd,

R #
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2) = LE THES-HAUT:

=UpAvant la f8to de la Plque, Jésus, sachant guo
son houre dtait venue do passsr doe co monde vors
le Pbre, ayant aimé les siens qul dtaient dans
1o monde, los aoima jusgu'au bout,

Au gours d'un repas, nlors gue ddfé le diable
avadit mis nu soeur de Judas Iscardote, fils do
Simon, lo dessein de le livror, sachant que le
Paro lui ‘avait tout remis entro les mains
et qu'il s'en allnit vers Dieu, il se ldve de
table, ddpose ses vBtements, et prenant un linge,
11 s'en ceignit. Puls il met de 1l'eau dans un
bassin et il commenga & laver les pieds des dis-—
eiplea ot & les essuysr avec le linge dont il
dtait ceint,"” (Jn. 13,1-6)

="gomme dans la ploryre Tendua,
1o beautd eat au fond d'uno blessurae,”

- Jabha = "0 sult pon coura¥ =

* Lo manifestation du wisage a'articule donc sur uno
double "atructure: sur un nxe & la fols vertical et horizoentnlj
mails o'est 1k un axe neon fixoe dont 1'dquilibre n'est Jjamains
assurd, - un axe infiniment mobile gqui ne cesse de tournor, =so0
ronverser. ="Autrui en tont gu'autrui se pltue dags une dimen-
aion de la hauteur ot de l'obaissemont = glorisux abaissomontj
i1l 0 la face du pauvre, do la veuve of de 1'orphelin eod, & ln

fols, du maftro appeld b investir et justifior mo liberté."(130)
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C'ast pourquai autrui me "surprend" toujours et ddfie intem—
pestivemont mn violence & 1'imstant ol Je veux l'eaxorcer
contre lui, faisant d'un coup retomber le bras qul so levalt
pour le frapper on main de vaasal, me falsant me courber
Jusqu'a 1l'aponcuillement, C'est & ce point que 1'oextrimo
faibloase de l'autre se révile f8tre "foree", que son exposi-
tion anns défense s'investit soudain de hauteur: - lo démuni
n'oat plus platitude gue jo peux fouler aux piods, GCPABeT,
humilior, mnis se falt verticalitd, stridonce et dlancoment.
- Transcondance = C'est & ce point quo le Trés-Bas so rodresse
on Trés-Haut — ot que le "maftre" qua jo croyais ftre tombe,

foudroyd, & genoux pux pleds de 1'autra ot dovient SERVITEUR,

= Oo retournoment du Trds-Bas en Trds=lnut lmplique
done touwjours on contreparties un retewrnement du puissant on
sorvant; un agenouilleoment du fort faca au faible; - c'ost
co que ne cesse de rappeler Yahvé A Tsralil loragu'il Ilul
dicte ses lois, le ramonant avec insistance & 1'épreuve de
1'Exode, # la délivranos hors du pays d'Egypte, afin de le
reconduire & tout instant em lieu de Trace, d'oh 11 viont
et ofi 11 doit toujours so tonir, = afin de le reconduire donc,
i 1'intellipgence du visage. "Souviens-tol gue tu ns 4bd en
sorvitude nu pays d'Egyvpto ot que Yahvd tom Dieu ¢'on n ra=
choté; aussi jo ('erdonne do mottre cette parole om pratiguoe.”
( Dout. 20, 18)

Car L'Election d'Isradl no lui cctroie aucun droit

ni pouvoir, mais 1'oblige dnfiniment, le charge de dovolrs
ot matrednt sa liboertd b falro incossemment seuvre de justlce,

1 n'y o d'éldotion quiou titre do mossianitd.
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# 51 dintimement proche est mon prochain, si infi-
nimont doux et fragile et blessable, gu'il s'arrache & ma
sonnaissance st mes prises, - qu'il se fait mon lointadn,
mon tout-autre, of qu'il me falt "viclence", 1l a8t on
virlitd mon leintain ee prochain gui m'arrive dos confins du
mondoa, dos Cinfonds du temps, des tréfonda do la nuit, qui
arrive du Dahors, portant la fatligue, lo poussibre et les
blossures de lo marche & ses pleds,

Mon leointain, le Marchour, celul qu'il ma faut
rocoveir comme un hiite souveranin, et augqual jo dodis le
"lavement des pieds" en signe de salut ot d'allépesance {In.13,
12=15)}. Le lavement dos pleds ne reldve pas du rite, mails
du sacrifice par legquel lo mod, a'agonouillant, accueille
1l'autroe, le coprs de 1'autre dont il proend soin et soucd
dans wne solidarité absolue (Jn, 13,8); ce n'est pas une
purification mais 1o roconnnisasnec et la consdoration on

1'autre d'une innoconce ot d'une puretd déjh donndes.
="Qui s'gst baigné n'a pas bopoin da se laver; il est pur

tout entier. Vous aussail, vous Gton purn.“{Jn.Iﬂ,tﬂ}

= LAVEMENT NES PIEDS, AGENOUILLEMERT: - il ¥y a
liou de s'intorroger davantage sur lo sons do tols com-porte=
monts, do telles manibres da se portor avec autrul, de telles
fagons de mottre-nu-monde la corps do l'autrs of lv slen
propre, A 1'agenouillement de Raskolnlkov ou do Catherdine
Ivonovna aux piods do Sonia, - dono do l'assassin ou de
1'offanseur dovant la doulour nue de lour wictime, fout
delio 1'agonouillomont des pauvros, "doa gena du peuple vinua

de toua los points de la Russie"(131) pour asp prosternor
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dovant leo starets Zesime, et 1l'agenouillement du starets
aux pleds de dmitrl Kavamazow,

Qual rapport y-a-t-1l on effet entre 1'agonouil-
lement du criminel face & sa vietime, celul du pauvre, du
piélorin, face au saint, ot celui du saint aux pieds do 1'as-
sassin? Il semble qu'un dtrange corcle se forme de la sorto;
= wnls ce n'est pas un eorele, la rdpdétition n'ophro Jamais
dans 1'identique et la oclfiture, olle opbre dons 1'ouverturo
ot le cgrouscment, - en spirale, Le sons de ce repport est
pout-8tre & chercher du cftd de 1'dvangile de saint Jean
(13,1-20), ot lo saftro tombe & goneux comme on "tombe amou-
reux", ol la chute ot le ploiamont du corps n'obéissont pas
f 1la lourdeur ot l'impulssance de la pesantour moals reldvent
do ln price méme de ls posantsur, Tous ces agenouillementa
sont prostornations face auw mystaére d'autrui, “vertige" ou
bord du goufire de l'autre; - gouffre d'oi tout pout advenis,
le meillour comme le pire, la doucour infinic tout nutant
quo le crime,

L'agenoulllement de Jésus lavant los pleds do ses
dineiplea atteste ot consacre l'abgeluitd d'une ifnnocenos
que nul mal, nul crime, me pouvent sonsummer irrdvoonblomoent.
Il ¥ & quelque chooe d'indissclable en cotto purctd qui, ousal
loin se solt-ello dgarde, aussl bas soit-olle ddchue, nussil
tragiquomont so sodit-olle souillde, peut fteujours i nouveau
ratrouver sn Chance., Et cotte chance n'est pas du edtd du
Jour, = olle git au plus profende do 1la nuit, du oftd de la

regponsabilitd, de l'extrlme nolidardtd, ic, de la culpabilitd.

La plus grande purotd est collo gui fraye avec la folio du
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mal, qui la prond on charge afin de la consummer, La purcté
n'ost pas une donnde, un acquis, un dtat; elle relidve du
tronvall du levier, se joue dans le tournoiomont crucial de
1'axe verticalité/horizentalitd; pricaire dgquilibre toujours
4 rédajuster.(Luc. 18,9-1%) Ainsi 1'innocence est-allo tout
A 1a fois déih donnée et n'est jamais donndor o'oat cet
abrupt pavadexse de 1l'innocence gque découvrse ot explore lo
publicain gqui, se sachant et s'avounnt "pdcheur"; ie. en
faute par rapport & l'autre, ot assumant le polds do la
eunlpabilitd, se retrouve "élevé"™ de par son abailssemontg
dlovd A la chance retrouvide de 1l'inneconce doe par son troavail

da levier.

= Ausgl, lorsque le eriminel refuse de défuillir ot
dégarmer devant 1'innoeconce du juste, sat-ce fmlors au Justo
souffrant de so prosterner devant le eriminel afin d'entrélner
en sa propro chute eotte violence ol 1'autroe porslste, ofin
d'exhosusser des tréfonds du criminsl ondurel dons le mal,
une innoconce oublide, peordus, ronide, Lia se trouve lo sens

du pardon,

% Tal eat lloffiece du juste face au coupablei = wveiller
jusqu'i 1'inpomnie la lovde, la montde, de "quelque chose"
gul ntexiste pod.
="Ltattontion créatrice consiste A faire rédellemont attontlon
& co qui n'exsite paw."{132)
Car li eost blon lo paradexe de 1n puretd et do
1'innoeonconj - elles appartliomnent & 1a chanca infinde du

plus pur Fosalble et pouvent h tout instant Jaillir, rejaillir,
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justement paree qu'elles "n'oexistent pas®., C'eat pourquodi

11 faut tenir sur le oriminel ncharné dons &es téndbros un
rogard en proie A la plus longue et endurante fascination,

un regard capahle de "sanctification", capable de tranaporocor
ootte opacitd stratifide ot d'y fairo pidndtrer of avdhlacor
la chaneo do l'inmoconco.

="Tout & reprondro, Tout & redire, Et la faux du regard sur
tout 1'aveir mendel"(133)

Car innocence et purotd ne reldvent pas d'un pussd
nostalgiqua ni d'un futur mythique, mais uniquement de 1'im-
minonce d'un A-venir ou essur du prisent, Et "la faux du
regard”, "l gladve" du pardeon,; travaillont & défricher l'alro

d'un tel prdsent toujours lived 4 1l'abandon ot & 1loubli{134).

= Q'oat wie tolle souveoe dltattontion erdatrico gu'
accomplit lo starets Zoalmo s'agonouldllont devant Dimitel
Karamazov: -—"Soudain, le starels so leova (...]) Lo starets se
dirdipen du edtd do Imitrd Fledoroviteh et, arrivd toul prbs,
slogonoullla devant lul, Aliocho le crutl tombé -;;lil- fodblosso,
mais 11 n'en &oit rien. Une fels & gonoux,; lo atorets se
prostorna aux piods de Dmitrd Floderoviteh on un profond
salut, précis ot conscisnt, son front offleurn mime ln terre,
Aliocha Fut tellement stupdéfait gun'il ne 1'aida mdme pas O
se rdever. Un faiblo sourire flotiait sur ses lévros.

. ="Pardonnez; pardononoz tous!” profdra={=il on salupnt

ses hftos do tous les cBiés.

Doitrd Fledoroviteh demoura guelgues insiants conme
potrifid; se prostornor dovant lud, que signifinit coln? Enfin,

il at'derdia: "0 mon DdoulY,. s8¢ couvrit la viange de sos moinsg
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ot s'dlangn hers do la chambre."(135%)

Cor Zosime gui "du premier coup d'oell jetd sur un
inconnun(136) com-prend d'emblée ce qui le tourmente, et
gqui regolt cet Jdtranger commo son prochoin leo plus intimo,
prassent le crime gui hante ot ddévoste Dmitri Karamazov ot
pear 1& mdme sait que Dmitrd n'est pos seul responsable do

co orime, mais que tous sont coupnbles avec luij par avance

11 "pardonne” ot supplie parden pour celui qui va 8tro chargd
d'un erime dont tous, en vérité, sont responsables. Zosime

pet eolui qul connaft dans sa chair lo paroadoxs de 1'innoconoo
2t lo paradoxe do la culpabilité.gquil font gue nul ne peut
g'arrogor par soi-mfime lo privilége do 1'innoconce ot guo

nul n'a le droit de seo décharger, non souloment de rospon-
enbilitd, mais oncore da sulpabilitd, Qui ne se recommalt

pas coupable ne peut Avoir nccéa & 1Vinespdrd de 1'innoconco,

* Q'oet done toujours une irrdductible imnmoconco
gquili jous mu coour de ftous oces agenouillomonts, gu'idls sciont
coux de l'apsassin fape fosa victime ou ceux du saint face
i ltagsasain, ot & travers cos abaiasemonts 1'innocence st
affirmo commo dminemment transprossivoer = déchirure ot sup-
plication, L'innocconee n'ost pas un gdtat, elloe sst une chanco
toujours A 1'esuvro, olle sst une grice donnds [(inaupgurdie
par un sacrifice originmirs, donnde dans 1Véprouve d'uno
passion)j mais 11 me suffit pas gu'elle soit ainsi donndot
= chacun a charge ot dovoir do la remottre au mondo; do
1liagsunory doe l'oassumer en slonpapennt sons rostricldon

gdoans lo culpabilltd des autros. Ll'innoconce nlest nullemant
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un "angélisme® et n'a jumais, en un sens, "les mains propres",
= d'ailleurs, si chocun a t#che de loyer autrul de ses fautes,
do lovar loa plods d'autrud on signe de misdricorde, de par-
don ot do rémismion, nul n'a lo drodt nd le pouvoir de so
lavor scul de la soulllure du mal,; do so soustroire a 1'osuvro
da responsabilitd et de se disolidariser de la communoutd

de ls culpabilitd, D'ol 1'esrrour radienle de Ponco Piloto

protostant par lui-mfme do son innoceoncea,

="Pilate leur dit: "Que ferai-jo done de Jéaus que 1'on ap—
palleo Christ?" Ila disent tous: "fu'il soit crucifisd|™

Vovant alors qu'il n'oboutissedit & rlen; mais gu'il s'en=
suivrait plutft du tumolte, Pilote prit do l'eou ot ao lava
les mnine en présence de la foule, en disant: "Je ne suis
pas responsable du sang de es Juste; & vous do vuirI"{Hht.ET.
22-25), En disant cola Pilote commet la méme fatale incom-
prélionsion gue Caln rofusont 4'@tre le gordion de son frare,
ot 11 est égaleomont nussi coupable ef criminel quo Caln tuant
Eh&{!

- Le geate do Pilate se purdfiont tout soul pour
dédeliner la rosponsabilité du sang d'un Juste est o 1'ex-—
trfme opposd de eelul dua Christ lovant les pieds do son
disciples ot pervertit complitomont 1'immocence qu'il eroit
ainsi g'eociroyer. Car l'innococonco nc se rogolt guo du Dohors,
olle est de l'erdre du don ot du pertopge ot Tonctionno dans
loo Yproocessus" do 1n substitution: cor pos plus gue le mal
ot lo culpabdlitd mo o'impartissont axclusivement aux souls
erlminels et pidchours, pos davaniaps l'innoconce ob la purotd

ne gont le "hiden' dos justes; les doux sae compdnétront dnoona=
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somment., Le juste est celul qul sadi que “"ochaaoun ost coupable
de teut envera tous® et quo c'est dons ce Partage soulement

que la violonce du mal et du erime pout ftre consummée, oxsu-
dés, ot au-dels, rddimdée, Lo chapitre 53 d'Isafe ost TOmLr=
quablo on ce sons, gqui décrit 1e Juste (lo Servitour, le
Sauveur) comms dtant Lo Vfamilier de 1a souffrance®, humilid,
bafoud, miprisé ot meurtri, qui "porte la souffrance® des
autres ot Yap charge de leurs deulsurs® Pour offrir "am vie
on sacrifice explatolre" ot par ce sacrifice, introduire le
Pardon et la paiw,

="™Mads lui, 11 a &té transpercéd & cause de nos erimes,

foraad A causa do nogs Fautos,

Lo chiitiment gud nous rond la paix egt sur Iui,
ot _dana seg blessurns nous Lrouvens la Egﬂgiagn.

seseann
Par an connaissance, lo Juste, mon sorviteur, justifiera
lea multitudes
en s8'accablant de lsurs fuutes,
sesaaas
sveldl n 86 compid purmi las eriminels,

alors qu'il porénit Ie dchd dos sl éitudes

ot gu'il intercédait pour les orimineis "

* L'innoconce qul saore autrul commoe Trds=iaui est
done & Ia fois unoe grice ol une tdcho, Griico ia plus dmer-
volllante ot 1a plus gravide de possibles ab d'eapdrances,
ot fthcha la plusa lourde, la plus diclidrants of Ia plus df=

vastante, so travaillant NS cedse au for lo plus ohacur
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de tout son Btro de chair ot de sang. L'innocence est ce gqui
donne, par oexcollopop, "loa mains saloa™f ="I1 o pris nos
infirmitéds et s'ost chorgd de nos maladies,"(Mat.8,17); elle

ost mendiante, intercdédmmte, supplisnte, - ot suppliciante.

* £ & % ¥

3) = ANGELOPHANTE:

="L'intelligence avoec l'onge,; notre primordinl
soucd,

(Ange, ce qui, & 1'intdérieur de 1'homme,
tient & 1'dcart du compromis religioux, la parole
du plus haut silense; la signifiocation qui no
a'dvolue pona. Accordour de poumens qui dore los
grappes vitamindes de 1'impossible, Connaft
le sang, ignore le cdlestoe. Ange: la bougdo qui
so pencho au nord du coour, )V

= fhar = "Fureur et Mystére® =

="l ainge da Tahwvd lul rdpondit:
Pourguoi t'informor de mon nom?
11 est morvoilleoux,” {Jg.!j,iﬂ}

* Mads la guostion =me lbve, diberdant sans fin la
raison, do comprondre pourquoi le visage, qu'dl sodt lived
comma Trds=Oas A& la morel de wse vielenes ou comume crlminel

ofn prodo & 1o follo du mal, ao retourna ot be rodrosse toujours
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aen Trés=Hout ot moe fait succomber.

Il n'y & pas de rédponsej il n'y o qu'une dcoute
{qui est lecture et dcriture).

Egouto do cotto Pyoldx de fin silencoe" plus tdnus
ot fragile gqu'un fdlement cdo wverre, ot gqui tHUJuﬁru tinto
dons 1l'exposition du visage; car toujours "uns volx wvient
de l'autre rive."(137)

L'exposition du visage oot donc exprossion: son
extrime dénuement le rond tout brulssant de poarele, sa vul-
nédrabilité mfme ost poreloj ot olest 1h une porole gue rien
no pout Irrdvoonblemont étouffer; pas mbéme lo malj clost
ung parele slexprimant 4 travers toul lo corps; vibrant dans
ln ghair, murmurant & fleur de peau, Parole dent 1'ex-prossion
tout autant gue 1'écoute roldvent de la blogsurs: elle ost
déchirure, fidvre, trembloment, sueur de sang, plourenent,

supplication.

* Hourguso blessurs ("£8lurs aimée") par laguelle

aelul gul vient & mn rencontre se présente comme Ldmodn,

= Lo visego d'autrui; em tant quo parcle murma=
rante gl est dit d'un fdre prédcddant touto chair, porte
tdmodpnago; tédmodpnage necablant: = autrui s'avance commo

tdmodn=ii=ahnrgo,

= A ma charget co dont tdneignoe le visage dl'au-
trui mo mot infinimoent en chuse ol on appelle; hors mosuro,
& mn rocomnnissance (ie. & ma "loosture™ de sa Pplale lisibloe®),

i ma responsabllitd, ot por 1A me feorce i comparafitre nu
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vif de ma face, & m'ongager; a prondroe charge de Iui,; et
cola, & part ontidpre, sans gue porsopne pulsse me décharger
ou malléger de oce devolr, car "la responsabilité porsonnelle
B 1l'"égard de 1l'homme est ftells gue Dicu mfimo ne pout 1'aAn-=
nuler,"(138)
Co qui pignifie donet = & prondre chargoe, moi-mfime, en
mol-mfima, de lan folie du tdmolignage; car 11 est impossible do

témoipgnoer 4 la plece de 1'autra,

- "NUL / KE TEMOIGNE / POUR LE TEMOIN® = (13%9)

= Lo témolpgnngo=h=charga quoe porte autrul mlaassigpne
h Ia Tfois A comparoir comma "aoupable" et comme témolng le
tomoimmage d'autrul ne pout authentiguement Bire recu, en-—
tendu; pris en chavpge et responsabllitd; = il ne pout 1lui
8tro rondu justice = qutau prix de mon absolu anéaﬂqmant,
do mon propre pfitir: - jo dois, pour répondro au témolgnage
d'autrui, risquer tout mon #trs em lisu de Tracae, me porter
on mimo Iiou quo celul ol se dresse sutrul ot d'oll o lbve
ga porole, La "trds chanceuse ocoasion® de la rencontre
n'est vyroiment Chance gqua si ocetle roncontrae confronte doux
témoina dont aveun mno tdmoipgnoe 4 la plaes de 1'autre mnls
ot chesun tdmodpnn & chorge de 1'autre at prond 1'autre L

tdémain, (140)

# Btommemont, tonsion, attirance, appol, ddair,
clamour, rmmour, bouloversamoent, amour, deulour, innocenco-
eteculpabilitd, Tracoe ot Témelpnapger o'eat tout cals quo Laéve

d'un coup lo viaapgoe d'eautrul, - lo Trias-Haut,
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="Cotte tenslion vers l'eutre visage comme surgli des nuagos
ou do la pure lumidre des hauteurs inscupgonnden; cette a-
vougle attirance pour le visage lointain qui aveugle; cette
erispation des trnlts & l'approche rdelle ou imaginnirs df
gutres tralts, pareils dons lour apporente diffédrence; cot
appel refoulé, contenu, au point qu'il n'est plus gue besoin,
dédsir, espolr d'oppel nu miliou de tous les appols, de toutes
los rencontros ot de tous les refus; cotte clamour, aettao
potite rumeur, co boulovorsoment ot ce confus contentemont
qui menaco, gul plane, dont pous sommas les héritiers ou los
victimesj cot amour de 1'omour, cette douleur do la doulour,
gotto trage doe la troaco, qui les dénoncoraiit en se ddinoengant,
los expliquerait en sfaxpligquant? Pout-8ire cette "troisidme
porsonne” nu~dolh do 1'8tre "qul no se définit pas par lo
soi-—nbme"? Mais s'agit-1l de cela? A meins que cette "troil-
sidme porsonno"; ceo troisiiome personnage no solt la mort,

cgotto réalitd absonte nu nom de laguolle toute réalitd sombro

en son nom,"{141) E. lej_"' T{JE'J k T_. ' ¥ i

= Lo visage est done META-PHORE: i1l donne, ou plutft

prdte PIGURE ot VOIX & la folio du monde {cotte "troisibmo
personne”?,,..)) Parsons ol résonne la volx grisoe d'un Diro
montd de 1'origine (cette "iroisidme porsenne™f...); Persona
ofi transsonno la voix blanche d'un MHre venu de 1'h-vonir
{catte "trodsibmo porsomne™f,.,.). Fard qui donno dolnt at
carnation au mystire do temps (fard qui est "tout lo saere"®
du visage, co "fard noyd dans 1'opu" sl trouble do la mort,
= ootite "troieidmo porsormo”.,..) Lo visuge est lo figmire do

LlAutro, la woix réporcubde du Dehors, la mdtaphore do IHou
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dont 1'image im-primde en lui doit sans cosso 8 ' ex—-primor

oo ressomblancoe.

= Aussd ost-11 comme un tombeau gqui s'ouvre,

= ot i1 eat VIDE, D'un vide dbloulssant, magnifique, terrdi-
fiant, Semblable & 1'Ange apparaissant aux fommes de Galilde
venues portor lour arfmates nu sépulere (venuss eonsommer
ot ratifieor la mort), le Témoin so tient & 1'ontrde (atao=
lument Infrayable et dont 11 faut copendant soutenir le vor=
tige) d'une vacance lumineuss (que le Témoin maintiont grande
ouverto, )

La plorre a rould, = et n'en finit plus de rouler,
Jusqu'é lp fin dos temps -, qui eongdgnalt le monde & un mens
auourd, diterming ot fixe, A& un ordre prdécis, - celui du tiorsn-
exclu, ie. eolul do ln vie ou do 1n mort, du visible ou de
L'invisible, de la présonce ou do l'obaence, de la wvéritd ou
de l'orreur, de 1'ftre ou du néant.... La plerrs a rould qui
scollait 1o monds ot clfturailt 1o soull, sdparant los vivonts
ot los morts, le jour de la nuit, 1'aujourd'hui dithier ot de

domading, exeluant les "restes", los dgards, de lo communoutd.

¥ Le visage paraté, il viont & mo renoentre, il
porte fémolpnage ot me prond & tdémoing - la plerre s'arracheo
ot rouls, le visago s'ouvro om abime et 411 Faut alorp tondr
dons cet dblouissomont, me pencher sur ce vide dolatent pour
découyrir LVANGE qui weille au bord de tout visago (cotte
"troisidme porsonne'?...) et 1'invitor, lo roceveir,

Mals "tout onge est effrayant® qui viont surprondre

L'howns dome l'encles do sa Tfindtudo, dons 1o somneil do son
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mol roplié sur lui-mfme, dans sa logique restrictive ot an
libortd irrdévoillée afin de le soumettre A vif & d'autros
lois, d'autres voies ot d'autras Ponsdoess

= "loins d'excoption" déregeant & 1'erdras qui régit ot
garantit normalemont la volonts d'autosuffisance ot de pud g-
sance du mol, "lods do grdce" libédrant 1'impossible; veies
détourndes vers l'autre, donnant nceds & 1%inoul de 1l'autre,
voies trucdos dans 1'immensitd du Dehors; pensdes gui pensent
"plus" que ne pense 1'intelligence, qui découvront "plus" que
ne congolt la raison, qui songent "plus" que n'imaginent les
rlves: - L' ANGE~1.' AUTRE, Lleffrayant-merveilloux gui me fait
succomber & genoux pour mioux me faire rolever of ma dressor

i hautour de Moasdo,

— Alora, & pertir do la, "TOUT EST FOSSTELE", non
pPlus selon lo ordtbre de 1'intordit mais solon "1'indisa" de
1timpossible: investd par 1'Ange-1'Autro d'une roaponsabdlitd
hore mesure jo dois alors me liveer & unc lecturs du visago
qui ne solt plus que Justise et misdricorde, is, unc lecture
gqui me conduise & 1L'oguvre dn cubatitution,
="Vulndrabllitd, eoxposltion & l'outrapo, & lo blessure, - pas-
sivité plus passive que toute patience, passivitd de 1'ne-
cusatlf, fraumatisme de 1'acousation subie jusqu'ad lan per-
sédoution por un otage, miso=on-cause, dans 1l'etage, do L'idon-
titd se substitusnt aux autres: Soi, défoction ou difalte de
identitd du Med, Veild, poussde A bout, la sensibilitd,
Adnsi la sonsibllitd comme la subjfoctivitd du sujot. Substitu-

tion & 1'nutro - 1'un & ia place da 1'autro - expiation,"(142)
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= Car =i "nul ne tdmoigne pour le témoin", chneun, devenu

Justement & son tour tdmoin de par le témolgnage portd par
1'nutre pout ot dolt souffrir et plAtir ot mourir "A ia place
de l'autre™: - afin que 1'wutre, dans ot por cotte substitu-
tion amorificielle, soit relevé dientre la souffrance of la
honte, d'ontre le mal et 1x mort; afin que l'autre, a'il est
victime, soit CONSOLE (ie. soit investi d'uno Jode radicnle-
ment inespdrde, d'une foroce innttondun), s'il ost bourreau,
solt PARDONNE (ie, soit reconduit par dos chemins obhscurs of
déeréunts en Ideu d'"innocence"), Substitution, expiation:
inecarnation, JusqQu'a la pasaion, par 1'innocent, du mal ot
de la culpabilitd afin de les congsommer of les rdéddimer, do
la souffrance ot du malheur afin do les supprimar,

La substitution c'est dono rogardor l'autre avec une
attontion et une vigilonce telles que la lecture que jo faias
de 1l'autre deviemwy deritura de 1'autroe, do la vulndérabilits
de l'autre on moi, dans ma prepre sensibilité; clost a'ox-
primoxr vers 1l'autre Jusqu'éd ee gue 1l'autre 6'im~prime. dans
mn chalr, cfeat vonnaftre 1l'autre "par chair® ot "par coour®,

e'ost devenir "mot" dans l'histoire do Ltautrn,

= Mnsl, & la fin du "pdalogue dos Corméliten"™,
Blanche de la Force (dent toute la vie sern d'apprendre i
soutonir lo poids do son nom et le destin de phtir ot d'nssu-
mor son nom de religieuse: goour Blanche de 1'Agenie du Christ)
pout-olle enfin se porter & son tour on liou de tdmoimmage
grico b 1'dtronge processus do substitutlion opérd par sos
sooura; le tomps vient soudnin, inattondu, of olle trouve la

forco (dona uno pasaivité extraocrdinaire admiroblemont consentio)
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do tdémoigner, de se charger & son tour de 1'osuvre do sub-—
stitution (qui est ceuvre infiniment désceuvranta et morti-
fiante), falsant ainsi "eontre-poldds" & la peur do Madame

d-.- Crols - 3

="Place de lo Révolution. Los carmélitos doscendont de la
charotte au pied de 1'échaffaud, Au premisr rang do ln foule
compaete, on roconmalt, coiffd du bonnot phrygion, le prftro
qul murmuire 1'absolution, fait un furtll aigne do eroix at
diapnraft furtivement,

Aussitft les Soours ontonnent le Salve Roginn, puls
le Veni Croator, Leurs voix sont claire= ot trds Tormes, La
foule, saisie, so tait, On ne veit que e bases de 1'dohol=
Taud o les Soours montont une A uno, chantant teujours, mais
i mesure qu'elles disparaissent le choour ao fait plis menu,
Plus que deux wvoix, plus qulune, Mais & cet instant, pavtant
d'un autre coin de la grande ploace, une nouvells voisx s'élivo,
plua notte, plus résclus oncore que les sutres, aves pourtant
qualque chose d'enfantin, Bt en veit s'avancer vars 1'dohaf=
faud, & travors la foule gud n'doarte,

intordite, la petito Blaneho tda 1a Force, Son

visago somble

dépoudlld do toute crainte,

DEO PATRI SIT GLORTA
ET PILIO QUI A MORTIUS
SURREXTT ACA PRACLITO

IN SAECULORUM SARCULA,
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Brusqus mouvement de foule.

Un groupe da femmos ontoure
Blancho, 1o pousss vora 1'dchoaf-
faud, on la pord de vus, Et sou-
dain se vodx se talt comme ont
falt une 4 une les voix do sos

soours,"(143)

¥ Sa voix se lbve, anonyme parcoe que volx dlun moi
dvidé de sol, rononcd ot déerdd, s'dtant livrd en substitu-
tion sux autres; veolx ancnyme pareo que la plus proche do
1lasnsonce de la fraternitd qudi est oubli de smol pour fairn
mémolre do 1l'autre, abandon de sod pour se faire gardioen do
1'avtre,

So voix so talt, sa “"voix do fin silenco"; - main
ne se talt quo pour rdsonner davantage, jusqu'h la pura

satridonce da 1! TH-OUT,

® % ¥ % 8

§) ~ DORMITION:

="Et tandis quo, saisies de frayeur, cllos
tonnlent leur visage ineliné vors le sel,
ile leur dirent: "Pourquoi cherchez-vous
lo Vivant pormi les morts? Il n'ost pas
ici, mals 11 est ressuscité," (Le.2h,5-7)

="Qul wveut souvont avelr la Visite no doilt
Par trop do fleurs chargor la plerre,"

= Mnllarmd =
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* N'est-co pas justemont 1nrnqun_1a volx se talt,
lorsgque la mort vient gouper la parales et 1o souffle, lorsque
la chair se plombe et se délio duns 1'inexpresasivitd ndéante
du cadavre, gue cotto "volx de f£in silonce® attolnt aon
plus haut chant ot que s'enfante comme jamais 17delair de la

blancheur do 1'Ange (cette "troisibme porscnne™?...)

- "L'éolair mo dure" dorit Rend Chur; ce pourrait

Btre 1'épitaphe de tout visage ensorrd par la mort,

- La mort arrache le corps au mouvemont, ravit la
chailr & toute la gestuslle, la mimigue et la rumeur de la
viej olle mot Lo corps "hors-cireuit®, 1'échous cadavre,
immobile, insensé. La mort découvro lentoment et creuse,
dés=incnrne,; un Verbe qui sa'dtait derit dans le vif d'unec
chairy = Verbe désamarrd, ex-carnd, gqui alors émorge, fait
surface, commo on un palimpscste fait rotour une deriturae

longtomps, profond, enfouin,

="Liderit so crouse, lo
dit, vert-oecdan,

brQle dans les bailes,

dana las
noms liqudéfids

bondissent dos marsoulns,

dans lo nulle-part rendu dternel, ici-mBme,
dans la mémodre des

cleches toutes bruyuntes dans = oft donc?,

qui

dana ea
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carrd d'ombro
suffoque, gqui
sous lul

on lueur émerge, dmorge, dmerge?" {144)

= Dans cet inasensd de la face cadavérique (ce "earrd
d'ombre® suffocant oli rbgne L'IDIﬂTIE],.nTuat-ca pas alors
la Myérdtd" du visapge qui ainsi "en lucur dmerge, dmorgo,
émerge?"; car la mort, dépouilliant la figure do tous ses
"atours", réduisant la face & un précipitd pur de 1'8tre do
1'homme voud & la mort, révéle implaccablement la nuditd ot

le vide du wvisage.

="Telle fut Furydice (visage nu ds la rencontre et surprise
du face 4 face) dans leos onfors, & 1l'inetant ot Orphée va
la toucher du regard, quand i1 la voit telle qu'elle est,
voit qul elle est; l'enfer, l'hoerreur de l1'absenco, la dd-
mesure de llautre nuit, et cependant, en ce hasard, veit
que lo vide est aussl le visage nu dfBurydice tel que le
monde le lul a teujours velld., Et, il est vrail, lo regard
d'Orphde ausaitft la disperse, co regard de ln possassion
et de la vieslones appropriatyico, mais, avant Lo ragard
destructeur (ot savant) qui a fait le vide ot exterming
1'illusion cadavdrique,., . Comme s8'il fallait la proximitd
du pouvedr absalu, eolui de la mort, pour dépouiller, par
la parele (une cortaineg parcle), la figure habilldéns - tou=
Jours habillde par le monde dos 8tres, pour rendre cetto
figure nue ot en assurer la renconire, mals pour découvrir,
en mfime temps, qua cotte nuditd est co qu'on roncontre, mais

ce qu'on no saisit pan, ece qul se dérobe & toute saiaio,"(145)
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= Vide gqui avous gue lo visage no fut jamais que le
eroux de rdsonnance et d'dcho d'une Yoix ;nnnnt "d'ailleurs"™,
nuditd qul avoue que le visage ne fut jamails que le passnfo
et lo reflet d'uno Tracs venant "d'ailleurs", D'un ATLLEURS
ot mod-mlme, maintenant, iei-mdme, je me tions, ot oli s'opbre
toute rencontre; - aillours qui est lo trdéfonds intouchublo

de tout ICI; - distance intdérisuro, transcondance incarnde.

- [ Cotte dmorgence fulgurante de 1'esssentielle nuditd de
i'autre absolumont autrs n'a lieu aves une telle intensité
du vivant du visage, paut-8tro, gque dans lo¢ visage pupplicid
du condamndéd & mort, dans lo visoge supplisnt du malhourens,
dons lo visage on déshérence du fou, ot aussi dons lo visare
aimé que transfigure 1'drotisme - dans la mosure oft la
soxualitéd est védocue comme amour et connaissance do 1'autre,
porto de sol en l'autre et don do sed & 1'anutre, Liintonsitd
nédante du rogard nul du cadavre n'a en affet, pout-ftre,
d'"dgalo® gue 1'intonsitdé onfante du regard transper¢ant,
stridont, des amants & 1'instant of lour chuir, par la
eonsommation de leur déchirure et de 1'oubli de soi (166},
se transmus en co-naissance (147) at "brfile de Lleoaprit
muet" (148), attolgnant nu mystdro de la chair,
="Amants, vous qui, 1'un dans 1'autre, vous suffiscs,

b vous je demande lo seorot de nous-mimes, Vous vous saisissoz,

Avez-vous des prouves?

Besaesas

Mais vous, gqui dons 1lloxtase 1'un do L'autre

vous ageroissos Jusqu'h g guio, doming,

11 vous imploret nssexg ¥ous, qul sous vou medlng

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/ArchivesGermain/items/show/9?context=pdf


http://eman-archives.org/ArchivesGermain/items/show/9?context=pdf

163

deovenez abondants comme dos anndes de raisinasg
vous, qui, parfois cessez 4'8tre, uniquement pares guo 1'autre
ontidroment sur wvous: l'omporte: & vous je demande le =acrot

de nous-mbmes,"(149))-

* Cotteo "vdritd" gqul fmerge ot nffleure dans 1'in-
signifiance du ecadavre me rdévile on mime temps rien du mort
en tent quiindividu; = car alle n'appartiont & porscnne,
Véritéd ononyms qui s'ex-prime en tout cadavre, quolque fut
son histeire, sa vio, sa personnalité, ﬁTeut pourquel en oa
sons lu distinetion gqu'apdire Rilke entro la petite mort ime
personnelle et grise des pauvres qul so contentont d'une
moert banale, "4 bas prix", ot la mort "personnclle", dela-
tante, insclente, "terrible ot impériale™ du vieux chambellan
Brigge qui "mourut do sa dure mort"(150) semble illuscire,

Co que Rilke décrit dans cos pagoes admirablos des "Cahiers
de M.L. Hrigge" ce n'est quo la mise-on-scine, lo théltralité
du mourir, mais cela ne touche en rien lo TEXTE mfme de la
mort s'derivont dans le mystdre deo la chalr, Oroire que 1'on
peut a'npproprier sa mort,; la dominor, la "glorifier", est

un leurre relevant do la confusion de 1'idoele et de 1'icfine,

= Lu mort est ce qui toujours surprend et dérnnge,
co qui diborde absolumont toute nttento d'eolle; non sculement
nul ne pout en prévoir "l'houroe" maia pas dovantage on onti-
eipor la manitre. La mort est souveraine de part on part et
foadit de tout hommse son vassal, Elle ne livee oucun déehif-
Trage du visage {(qui ost par nature rigourensement indéchif-

frable) mais n'y jous qu'un ultime CHIFFRAGE.
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Alnai, & 1'opposd de la mort hautaine ot hauturibre
du chombellon Brigge "personnalisant”™ sa mort en lui livrant
combat, s'offre 1l'exemple do la mort humble et humiliante du
starets Zosime; celui-el ne fut pos plus maftre de sa mort
qu'il ne le fut de sa vie dont le cours fut irrdmédiablement
dévié par la rencontre inattendus d'Autrul rdévdld comme Tris—
Hout en la personne de son ordonnance Athanane alors gufil
le froppoit "violemment au viungﬂ“{1ﬁT}. DMiposaddd do lul-mlme,
"moxrt en Dieu", mort em autrui, dépossddd de sa vie, 11 sera
Juasgu'au bout un destitud: - dépossddd mme do sa mort qui
vient 1l'interrompre brusquement. Mais la mort n'interrompt
pans soulomont sa propre attente, elle déborde, bouleverse ot
"profans” mimo on un sens l'attente que ses prochos portaient
de 6o mort) olle difie l'attenta impntinntn (d'une "impatience
impérieuse" ) de ses fidbles gqui antieipaiont gquolgue "miracle”
(152). Non seulomeont on Zosime la mort se rofuso au lourre
do ln possession et du sens, nais ollo s'avhroe souverninement
inasonade, = ot "nhannn;e“: - le cadavre du starets n'dmanc
aucune fragrance qui aurait par 14 ratifié ot "prouvd® sa
saintetd; son cadavrie exhliale une suffecante ot secandalouso
"odeur délétdre"(153). Adnsi, par l'ignominie do la putrd-
faction du codavre do Zosimo, la mori consomme en lui 1'osuvro
do dépapproprintion gqu'il avalt touto sa vie accomplie, ot
par 14 la mort so réaffirme dans 1'abacluitd de son non-sens,
do sn muity -:le Maens" de la mort me peut Jamails 8&re donnd
ni démentrd; 11 est & rochercher aillours, oncere et toujours

ailleurs, dtrangoment 1la oh on l'attend et lv soupgonne le

moina,
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= On trouve égaleoment chez Barmanes co mihe "scendale®
do la mert défiant toute prdvisien, tout ;anu, toute "convo-
nonea™§ ainsd la mert de madamo de Croismy, dpovvantds d'an-
golsse ot ivre de révolte, est-vlle un seandnle inadmissible
pour Mhre Marie: -"Poussez tout & fait cette fenftre, Notre
Révérendo Mdre n'est plus responsable des propos gulells
tiont, mais 411 est préfdrable qu'ils ne scandalisont PATAONN0, . "
(154) L'orguoilleuse Mbre Marie vout Stouffer lo crd ot le
rfile de la mort, emp8cher les Jounos religleuses d'enteondre
“1'inhumaine” doulour, de sentir 1'infinie déchirire et 1'of-
froyable arrachement gu'eat la mort introduiasnt teut vir
un corps dans l'agonle, - alers que cette terreur qui ddvaste
ln Prisure 1'approche on véritd au plus prds de la plua
haute angoisse jamais atteinte: ecelle du Christ A Céathsdmand ,
et par la 1'intronise absolumont dans Lo myatirs de lon mort,
Meis coln m8me qui ost scandeale of inconvenance pour Ia
religiouse pleine de mattrise ot d'orgueil, eoat tdmod nage—
par-substitution pour 1a novice crousde de doute ot do pour
car ¢'est par l'agonie de sa Prieure quc Blanche de la Tores
pout enfin "incarnor" son nem do rellglouse et pindtror
dans lV'agonie du Christ. A ecellao qui a trop de courage, il
no sora pas donnd de participer & 1l'oouvre do sancrifice
(qu'elle désirait dteilleurs davantage commoe unc "mond
héroXque), et elle restera dans la foule, impuissante; madls
f celle qui n'dtnit gue fuiblosse ot mBme lfiehotsd, 411 sera

donnd d'y prendrs part,

* Non souloment on no mourt jamais chacun pour sol,

de sa propre mort (de "sa bolle murt"}, mais on mourt donno
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toujours los uns & la place des sutras, L'osuvre do substi-

tution n'a ni mesure ni finr - 1l'insensé de la face inerte
ot plombée du cadavre ne me délie en rien du sorment d'al-
légoance que j'ai donné A l'autre., C'est lh un sorment signé
avec le "sang" m8me do ma chair engageant A4 Jjamais ma tem-
poralitd intérdieurs qul ne peut plus désormais se reprondre,
mals, dtant irrdversiblement ddévide wers ll'autre, conflue ot
s'entremflo comme des eaux au tomps de l'autre, Alors, lors—
quo so brise et so suspond le temps de l'autre, mn propre
temporalité est emportde dans cet dlan, dans cette chute ot
doe remous de l'outret - clute sans fond dans les hauteurs
de son d¢ternitdé. Au chevet d'un mort, tout vivent en vaeills
ne peut plus décliner sa propre tomporalitd & troia tompsag

= unn guatribme dimensien s'immisce ot 6o déhisce on alld,
Clest oe CONTRE-TEMPS de la mort d'autrui désheurant le
tomps du vivant gqul joue tout au long du "Dialogue dos Car=
mélites™, = 11 est mime 1'axe de toute 1'Geonomis do la pilfece,
Blanche ne se roldvora plus famals commoe nvant du chovet da
la Prioure agonisante; - ddsormais ello ost ongagde sana
mosuro, impliguée jusqu'd l'explation en cotte mort dont 11
Iuil faudra "poardonner® la peur, ="Demande Pardonggs Mort...
PEUR,.. PEUR DE LA MORT,..." dit la Prieure sur son lit de
mort qui lui est liew de lutte et do refus [155).' Bt 41
epparaft 4 la fin que chacune meurt & la pliace de 1'autra,
quo chacune assume et expie la mort do l'autre, - ot par

la gue chagune rddime 1'autre (156).

= COo CONTRE-TEMPSF do la mort dlautrul gui a-rythme

la marche du vivant, "l'égarant"” dans le monde et le conduisant
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contre son gré dans d'étronges traverses, dans d'obscurs
chomins qui sont méandres, labyrinthes et dédales, 1'oeuvre
d'Elie Wicsel no cesse do le "mesurer”, de le "scander",
commo une obsddante ot confuse doulour, De récit eon récit

un "nfime" porsonnngo pAtit sa chair de vivant comme un dme
mense DESERT; comme une NUIT infinde, ofi los morts ont pris
néjour, le traversant, le parcourant, faissant tontdt surface
ot tantft s'élelgnant, l'accompagnant en tout liou ot en toutes
circonstances, parfois s'imposant seul (comme la grand-mére
dans YLo Jour", dont le grand "fichu noir® ne cesse de s'in-
torposor ontro lul ot lo monde, do l'onvelepper, de 1'esnsorrer
au plus intimo de son 8tre), ot parfols se rassemblant tous
ensemble (commo dans "L'Aube® o Elisha veille la mentde du
Jour quil signifie pour lui 1'édxdecution de lfastngo; = 1ila

sont tous 1li, parents, amis, maftros, tous eeux qui ont fait
ot tissd sa vio et son histoire, qui ont fait de lui ce qu'il
esl dovenu ot sans gqui 11 n'oxistorait pos; son anfanco est
14 nusei; et tous lo cohtemplont en s8ilence, cherchant avec
lui le sens d'un acte qui le dipnsso et qui 1'écrase, Lo
visage est uno communautd, une fraternitd, et cl'est cela gt
découvre Elisha, jusqu'd la souffrance, & l'instant oh 41
dolt rompre la wveocation mlme do la fraternité en tuant un
otage; ot déjh 11 devient "1'otage" de llotage commo 41 Stodt

déji 1'etage de tous les morts,)

= Lo temps pour lui est constelld do visagoes, ot
coux du passé n'ent de cesse de se mondler en lui, & sa vie,
& son prdsont, & tout instant, de réelomor reconnnissance,

mimoire ot "JUSTICE", Car cetto inhabitation doa morts dons
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la chair du vivant relive absolument de cotte ceuvre de Justicos
= 1le demnndent Justice d'un visage et d'un nom, oux dont la
visage et le nem ont &té abolis; ils demandent gu'un "SENS®

leur solt donnd, au-delh de 1'insensd qui les a andantis.(157)

L L o das mo mo
Gonnunt & tous les vidos,,,"(158)

= C'ost lo "pasz" de cet amble "des morts mal morta"
qui scande teute l'dcriture d'Elie VWiesel et en fadit un
ATOMHEEAUY ; (= Tombeau qui eat dloge, dpiphanie de sens et do
vieage, qui est romise-au-monde sur le mods do la plus haute
tendresse ot du plus profond soucl; - Tombesu gquil ost JUSTICE;
= PERSUNA ol les morts rotrouvent parole, forme ot ferce., Par
1la l'éeriture d'Elie Wiosel eost toute entidre dédicace, lettre,
passassion, supplication, den, et se situo dans la dimonsien
de ls "Sodntetd" du DHre qui est la vecation do 1'deriture;
- do, LECTURE de 1'illisdible,

-= "Lidches" du trdés beau "Tombeau pour Anatole" de
Mallarmé eat remarquable en co sens gque le fils mort somble
80 refuser & la saipie ot & la maftriseo dos mots, & la "por-
foction"” da 1'Iddée pure: interrompu, le fils mort déjoue les
mots, los disperse, les entraine dans sa propre rupturs; 11
semble tout au long du texte que le langages "sm'affole", sans
cesse désoouvrd, dérangd par la mert de 1l'enfant, épordu
d'une souffrance qui ne se laisse pas maltrisde, ne pouvant
ni parler ni se taire, - sana cesse renvoyé au silence ire-
réductible ol 1'enfant se tient, TY en résulte un toxte

an fragments, trowd do silence et do vide, un toxte im-porfait
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oit 1'enfant inachovd manifoste son nbsenco comme une blessurs
inguirissable; 11 ne peut dmaner de la douleur, de la bleasure,
de la mort; de "notion pure", d'"idée mfme ot suave", do

Torme parfaite et achovdej il ne peut s'en exprimor qu'"un
champ de forces, et mon un style" eomme le note Aderne i
propos de Ia musique de Mahler et qui roemarqus quo "la musigque
do Mahlor (dans les Kindertotenlieder) wient nourrir la bou-
che andantie, veille sur le sommeil de celui qui ne a'dveil-
lera plus, S8i chagque mort donne 1'improssion d'ovodr 686 tud
par les vivants, 1l donne aussi 1'impression d'ettendreo d'oux

son salut," (159) - Et cette attonte eost infinie,

® UIngensdo", imporsonnells, substitunble et inter-
expiatoire, 1o mort est done aussi, - et toujours, INACHEVEE.
Il ¥ a quelque chose d'incensemmable dans la mort (quelque
choso d'irréductible dans l'oxistonce do chagque ftre); clest
pourquod il faut savelr VEILLER los morts: - savoir rogler
BON pas suyr laur poas a-;-ythmiqul:r. trouver l'amble pour los
accompagner,. La solitude du meurant est absolue, - 41 faut
done une solidarité & la mesure do cet absolu; une talle
solidaritéd reléve alora de 1'infini do l'attonts, de la pa-
tience, de la fiddélitd, du pardon of do 1'ospdrance = on
1'autre, pour 1l'autre, Attento sans attendu, ie. n'escomptant
nul "réveil"”, nulle "rdésurrection” ici et maintenant du mort
(nul “miracle®); attente mn'oxigeant sucun signe, nucune
prouvae tangible, mais attente trds nue en-dech toute volontd,
tout pouvoir, tenant vigile de la plus longue nuit, "L'autre
nuib®, Et préparent, wnnongant, invitant, un autrs Gvedl, pi1

wlme ot domeure le mort mointenant, ot ou je me puis ftre,
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= ot me tlens cepondont. Attente qui laisse & la fols au
mort "faire retour" au mondo, &4 la prdsqnéﬁ. Al temps, sur
un mods Inconnu, & l'intérieur de ma propre chair, et faire
chemin vers d'autres lieux, dont l'ospace, bien gue " commun®,

me demeure infrayable,

="Co ne sont pas des souvenirs
guili; on mol,; t'entrotiennontj
tu n'es pas non plus mienne

por lo force d'un beaw ddsir,

Ce qui te remd présents,
e'est lo détour ardenmt
qu'une tendresse lente

déerit dans mon propre sang,

Jo suils sans bosoln
de to voir apparaltre,
11 m'a suffi de natltre

pour te perdre un pou moins," (160)

= Clost cela, la Veille des morts, 1'amble avec les
disparust = cette relation & l'autre dans l'intouchable, dans
lo perte et la nuit, dens 1l'impess=ibloe; ce rapport d'une
ossontielle pouvretd, hors besoin, hors mémoire ot d&air_
mimo, cotte tension indpuisable dans 1'impossible et le silonce,

cette espérance hors espoir, cette dtrange tendrosse au coour

de 1o vielenco de la sdparation, MQuand 1'absolu de la sitpa-

ration sleat fuif rapport, 11 n'est plus possible d'8tre sdpn-
rdé, Quand le diésir a'ost dveilléd de piar l'impossibilitd ot da

par 1o nuit, le diésir peut bien prendre fin ot lo coeur wvide
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s'en détourner: dans ee vide et dans cette fin, dans cetto
pagsion rassaside, o'ost 1'infind de l1a nuit elle-mime qui,
continue de se désirer, qul apparaft dene comme un mystére
ot sombre le bonheur dos relations privdes, édchoc pourtant
plus néeessaire et plus précieux gue teous les triomphes, s'il

tient ecnchide et résorvde 1l'exigence d'un rapport dﬂfﬁrﬂnt‘”lﬁi}

= Clast blen pour n'avolr pas su demeurcr "sans
besoin do (la) voir apparaftre" qu'Orphde perd k jamais Bu-
rydice; pour n'avoir pas su faire don de son regard (de la
violence appropristrice du regard), pour n'aveir pas su at-
tandroe qu!Burydice, par "un détour ardent" (et infiniment leng)
affloure dans la nuit; mi-nuit s'ouvrant au prefond de ia
nuit, Or, en Burydice, déji, la forme s'détailt délide, of,
dovenue ombre, ne pouvait plus se soumotire & 1'ordre du
Jour,
='"Elle, (Purydice) se trouvait parmi los ombres nouvellss ot
s'avanga d'un pas que retardait sa blessure, Orphéo, le chantre
de Rhodopo, la regolt :;un cotto condition qu'il ne tournera
pas soa regards en arrdidre jusqu'h ea qu'il solt sorti des
valldes do 1l'Avernej sinon, cotte faveur sera rendus vaine,
Ils s'achominent A travers un silence gue ne trouble nulle
volx, par les pentes d'un sontier abrupt, obseur, noyd dans
un épais brouillard, Ils n'éitoient plus dloimés, la limite
franchie, deo fouler la surface de la terroj Orphde, tremblant
gu' purydico no disparit et avide do 1a contempler, tourns,
entrainé par l'amour, les youx vers ellej aussitft elle
rooula, ot ln malheureuse, tendant les bras, s'efforgant
d!'ftre retenue pur lui, de lo rotonir, ne saisit que 1'air

inconsdistant.” (162)
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~ Mais n'est-co pas & nouveau, blen que dans un teut
autre contexte, la mlme fatale erreur quo commet lo curé de
Lumbros lorsqu'il affronte 1'enfant mert et tente de 1'arracher
B l'empriso de la mort, défiant par 14 tout autant Sstan quo
Ddeu, Il ¢heorche & idposer la lumidre dans la chambre mortusire
et flivre combat" aux youx du mort, réclamant un indice, exi-
goant une prouve. Mais le rogard de 1'enfant mort, qul par
deux fois entr'ouvre sés yeoux ot les refermo "pour un nppel
silencioux"(163) - appel qui implore 1'attente men oxigeante,
la patience ot 1'attentlon nue - affole trop le rogard plein
de violence de Donissun pour que colui-el puisse la ramoner
a4 la vie,

A 1'opposé do ce regard impdrieux, on riévelta, 11
¥ & lo regard de Violaine devenue aveuglo. COs ragard d'exildéay
olt la nuit a pris domeure, co regard sans pouvoir, sans ré-
flexivitd, sans désir propre, sans possession. Regurd lived
& In folie-douce de la fascimatien, grand ouvert au Dohors,
et au mystdre de 1‘autr;. Et e'est du fond de ce rogard hlésad,
suppliant, qu'elle remet-su-monde l'enfant de sn soour Mara
mails lorsque la petite fille rouvre les ¥Youx, lour couleur
# changdy - 1ls ont le bleu des yeux do Violaine, L'enfant
do Miru est ressuscitd, - mais déjiu 11 n'est plus Bon onfant;
ino Ffiliation m'eat dévide, lea liens d'appartonance sont TOMLLS ,
ot & travers lo bleu des youx de l'enfant revenu & la vio
e ronocue et so consomms l'amour qui unissalt Jacgues et Vio-
laine | amour dprouvd jusqu'h 1'ultimo de 1a aéparation et de
ln pnrt;, et par 1li "retrouvéd® sur un mode tout autre, - do-

veru rapport drrdductible, (164)
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= L' irrdductibilité et 1'absolu de ce RAPPORT, de
1'8tro~-avee, par-deld la séparation et 1n-mnrt, sont cela
mime gque révile le Christ lors deo sa dernidre apparition
nux disciples: ="Et vedel que jo suis aveec voua pour toujours
Jusqu'h 1a fin du monde,"(Mat,28;20)= Mais cet #tre-aveo
passo d'aberd par l'ansevelissoment et lao descente ouw tom—
beau; par la dis-parition, par l'intouchabilitd radicale:
=50 rotournant, elle lui dit em hdbreu: "Rabboumil® - oo

qui veut dire: "Haftrel", Jésus luil dity "Ne mo touche pas,

car jo ne suls pas encore monté vers le Phre."(JIn, 20,16-17)
= Tnvisibilité d!'Eurydice, intouchabilité du Chriast: - la
mort rotourme l'image, 1l'dvidey 1'ébloudit, rTuine 1la Torme
pour en libdrer la forece seule, - “"champ de forcos" en
mouvement et tenslon que le regard ne dolt pas arrfiiter,

que la main ne doit pas retenir, afin que s'accomplissent
los projots ot trajets du visage délivrd deo tout code, cadro,
lod ot limite; - minsi les portralts de Kloe qui, libdrds

do la ligno, laissent Juilldr et jouer dans tout ltlaspace
ouvert de la tolle des traits, pointa, Clbohes, chiffras,
gignes; taches ot letires. Mais tout celo n'épulae pas
ongore l'excés et la transgressivité de ce rapport & 1'autre
devonu "1'impoassible” dans 1o morts 1'@tre-avec deit endurer

la diptance et la sadparation Jusqu'd ln dis-parition finalo:

="Eit 41 advint, comne 11 les bénfssait, gu'dil Se sdpara d'oux
ot fut emportd au ciel,"(Le.2h,51).

= "pu ciel", - poge blanche, toile blanche ddchirde
ou lo forme oxaudde par lo forco, déformde Jusquli 1a dderdo-

tion, secomplit on foit ltessonce mme de son nouvomont:
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- hpfpﬂrn!trﬂ—diafparnitrn, et olt lo zigne prond sa vitesse

ehaolile,

= ¥Veiller un mort c'est done accaptor de 1l'accompa=
gnor jusqutau bout de l'impossibllitd radicales de P1lT8tro-
ensemble®, c'eat lo chercher non pas mort parmi lo= morta
mnis VIF parmi 1'inouT' dé la vie.(Lc.2L;1=T7). O'est donc
conicevoir la mort mon pns comme un andantissement do 1'autre,
mais comme pure ot mystdérisuse DORMITION,

Aussd ne peut-on entendrs avec Bataille le Yydeda®
do 1ln chambre mortuaire comme un ndant, unoe nullitd béante:
=" Imaginer une Temmae incomparablement belle et morio: elle
ntost pas un Stre, olle nlest rion de saisissablo. Personne
n'est done dans 1ln chembreo. Diou n'est pas dans ln chambrs,
Et la chambre est vide,"(165)

La chambre est vide, " Meu n'est pas dans la
chambro®; = maisa pieu est ceo vide mime, 1'infinie doucour de
la viclence du vide, 1l'inoul murmure du silence, - discréte
ot prigante présonce dans 1'absolu do l'absconce. Dicu se
trace dans la chambre fundérairo comme 411 lo fit & Gdthsdmani.
Diew se trace impercoptiblomont dans l'effacement du cadaveo
gqui s dissout on lieu de Trace. Dieuw ost la "page blanche"
ot lo mort entro lentement sae dis-derire, dés-couvror sa .
formo, déployor sa Torce. Aussl la dormition est=olls le
régne du "TIERS" (cette troisidme porsonnet,..) gui médintize
toute rencontre et par excellence cot absolu de lo roncontre
ot du rapport qu'est l'impossiblo-et-cependant-indéchnrgeablo
ftro-avoec lo mort,

"DHou n'eat pas dans la chambre" c¢ar gquand un
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homme meurt Dieu "se retiroe", — comme il "s'ost retird" lors
de la Oréation, comme 1l "a'eat dvidd" lors do 1'Incarnation,
comme i1 "a'eat renoncd” leors de lo Passion =, pour denner
¢t ouvrir espace &4 l'homme, pour "recoveir" 1'hommej &ternel-
1o kénose divine, Velller un wort consiste alors pour 1'homme
& accomplir A son tour cette kdnose, & se retirer hors de sol
afin de "participer" & cette double absencs, celle du mort

ot celle do Dieu, ot par 14 de rejoindre en un point de tan-

gonge insituable et fuyant une certaine "présence” de 1'autre.

-"0 domme ost grave le visage des morts aimés,

Mals 1'&mo se réjoult d'un regard juste"- [1566)

= "lUp regard juste” gclost un regard irrdnddia=
blomant voué A la garde et A la veille, c'est un regard qui
falt pationce et mémoirs do l'autre dans 1L'oubli de soij c'ost

un regard qul foit justico;
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