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Description

Arnold Bennett (1867-1931) est un romancier anglais dont Larbaud entreprend
la traduction d'une des nouvelles, The Matador of the Five Towns. C'est également
le préfacier de la traduction anglaise de Marie‑Claire par John Raphaël (voir infra).
Arnold Bennett devient célèbre en 1908 pour son roman The Old Wives' Tale.
Influencé par Zola et Goncourt, il participe à la vie littéraire française (dîners de La
Plume, réceptions du Mercure, …). Son réalisme teinté de compassion humaine le
rapproche  de  Charles‑Louis  Philippe,  qu'il  n'eut  pourtant  pas  le  temps  de
connaître, mais dont il entendit parler par son ami Cipa Godebski, lequel avait des
attaches avec La Revue blanche. C'est très probablement Léon‑Paul Fargue qui fit
connaître Marguerite Audoux à Arnold Bennett. C'est lui, en tout cas, qui donne
force détails à l'écrivain anglais pour la rédaction de la préface de Marie‑Claire,
d'après ce qu'on apprend dans le journal de Bennett en date du 6 janvier 1911.

Carte postale amicale

Préface de l'édition anglaise de Marie‑claire

« Les origines de ce livre sont assez singulières et assez intéressantes pour
être contées en détail. Elles remontent à dix ans environs, lorsque l'auteur,
après les aventures d'une existence campagnarde décrites dans les pages qui
suivent, s'est définitivement installée à Paris comme couturière d'atelier. À
Paris  comme ailleurs,  la  vie  d'une ouvrière d'atelier  est  très dure ;  cela
signifie  onze  heures  par  jour  en  général  d'une  attention  soutenue,  six
journées pleines par semaine, à une demi‑couronne par jour. Mais déjà la vue
mauvaise de Marguerite Audoux lui donnait de l'inquiétude et désorganisait
son travail, si bien que le soir, elle était souvent moins fatiguée que ne l'est
généralement une couturière. Elle eut besoin d'une distraction qu'elle trouva
quand, réalisant un désir de vieille date, elle se mit à écrire. Elle écrivit, non
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pas parce qu'elle ne put trouver rien d'autre à faire, mais parce que l'heure
en était venue. Qu'elle ait toujours aimé lire, certains des incidents rapportés
en ce livre en témoignent clairement ; les occasions qu'elle en eut avaient
cependant été réduites. Alors, simplement, pour essayer, et sans régularité
peut‑être, elle se mit à noter les souvenirs de sa jeunesse.
Vers ce moment, par l'intermédiaire de l'un d'entre eux, et par l'un de ces
hasards de la destinée qui, dans la vie professionnelle d'une cité, apportent
une trop rare  diversion,  elle  fit  connaissance avec  un groupe de  jeunes
littérateurs dont le plus important peut‑être était le regretté Charles‑Louis
Philippe,  l'auteur  de  Bubu  de  Montparnasse  et  d'autres  romans  qui
jouissaient d'un authentique crédit auprès d'une élite capable de distinguer
entre  la  littérature  et  sa  contrefaçon.  Ce  groupe  d'amis  se  réunissait
habituellement chez Philippe. Il se composait d'un certain nombre d'écrivains
de talent, parmi lesquels il  convient que je nomme MM. Iehl (l'auteur de
Cauët), Francis Jourdain, Paul [sic] Fargue, Larbaud, Chanvin, Marcel Ray et
Régis Gignoux (le critique littéraire et dramatique). Marguerite Audoux ne fut
pas saluée comme un prodige littéraire. Personne, à la vérité, n'avait idée
qu'elle écrivait. Elle apparut, parée des seuls mérites de sa personne et elle
prit place auprès d'autres femmes qui étaient, comme elle, sans prétentions
littéraires.  J'ai  su par l'un des intimes du groupe qu'elle fit  sur eux une
impression profonde. Et, il est hors de doute que ses amis ont pour le moins
autant d'enthousiasme pour sa personne que pour le livre qu'elle a écrit. Elle
avait  un peu plus de trente ans,  elle  était  très jolie,  elle  avait  une voix
agréable.  Le  charme de  ses  manières  posées,  sa  sensibilité  profonde  et
limpide, la tendresse qu'elle témoignait à la nature humaine, conquirent de
noble façon le groupe tout entier. La couturière d'atelier reçut la véritable
estime de tout ce que la gent masculine comptait d'esprits brillants à Paris.
Ainsi appréciée et admirée, elle se sentit naturellement encouragée à parler
un peu d'elle. Un soir, elle avoua qu'elle avait elle aussi essayé d'écrire. Un
autre  soir,  elle  apporta  quelques  feuilles  manuscrites,  le  brouillon  des
premiers chapitres de Marie‑Claire##, qu'elle lut à haute voix. Elle lisait très
bien, m'a‑t‑on dit. L'accueil fut enthousiaste. On s'imagine la surprise avec
laquelle  ces  jeunes  gens,  extasiés,  virent  apparaître  un  talent  aussi
resplendissant. Il faut qu'elle continue à écrire son livre, mais entre‑temps,
qu'elle donne des nouvelles, des esquisses aux quotidiens ! Que le public
sache ses dons sur‑le‑champ ! Elle suivit le conseil donné d'aussi pressante
façon  et  plusieurs  membres  du  groupe  (en  particulier  Régis  Gignoux  et
Marcel Ray) s'occupèrent de placer esquisses et nouvelles.  Marcel Ray y
consacra des jours entiers, obtenant même d'être mis spécialement en congé
à cette intention. Il en résulta que plusieurs nouvelles et esquisses parurent
dans  Le  Matin,  dans  Paris‑Journal  (respectivement  le  moins  et  le  plus
littéraire des journaux du matin à Paris) et en d'autres organes. Ces nouvelles
et ces esquisses, soit dit en passant, furent recueillies en un petit volume[1]
peu de temps avant Marie‑Claire sans attirer la moindre espèce d'attention.
Pendant ce temps, l'autre plus important ouvrage progressait lentement et à
la longue parvenait à son terme. Il avait fallu six ans pour en venir à bout.
Jamais Marguerite Audoux ne s'est ni hâtée, ni surmenée et, bien qu'elle eût
recommencé plusieurs fois de nombreux passages, jamais elle n'apporta à ses
révisions ce soin méticuleux dont l'excès a causé la perte de tant de novices
ardemment  entrés  en  France  dans  la  carrière  des  lettres.  La  banale
expression « écrit dans le sang et dans les larmes » ne saurait d'aucune
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manière  s'appliquer  ici.  Une  sagesse  naturelle  n'a  cessé  de  protéger
Marguerite  Audoux  contre  les  excès  dangereux.  En  préfaçant  l'édition
originale, M. Octave Mirbeau# fait remarquer fort à propos que Philippe et
ses amis s'abstinrent, pendant les lectures à haute voix et la durée de la
composition  de  l'ouvrage,  de  donner  à  l'auteur  des  conseils  qui  fussent
d'ordre strictement littéraire. Avec leur perspicacité d'artistes, ils comprirent
que son talent était de ceux dont il ne fallait aucunement se mêler.
Or, des bruits coururent à Paris prétendant qu'elle avait non seulement reçu
des conseils,  mais  que ses  admirateurs  l'avaient  efficacement  aidée.  Ces
bruits  sont  plus  que  faux,  ils  sont  stupides[2].Chaque  paragraphe  de
l'ouvrage porte, à ne pas s'y méprendre, la marque inimitable d'une seule
personnalité.  Et  parmi  les  amis  de  Marguerite  Audoux,  même les  mieux
doués, il n'en est aucun à qui il eût été possible de composer un seul des
passages  considérés  comme  au‑dessus  des  pouvoirs  d'une  couturière
d'atelier. L'œuvre entière, chaque partie de l'œuvre est le travail fait seul
sans maître,  de son auteur.  On ne saurait  trop clairement,  ni  avec trop
d'assurance  le  proclamer.  Sans  doute  fallut‑il,  en  relisant  les  épreuves,
corriger impitoyablement les fautes d'orthographe ; mais, cette impitoyable
correction de l'orthographe est une expérience connue de presque toutes les
femmes qui écrivent, voire de quelques hommes.
Le livre terminé, il fallut procéder au lancement. C'est à dessein que je me
sers du terme « lancement ». Bien qu'à l'origine, Marguerite Audoux n'eût
aucunement songé à le publier,  ses amis étaient fermement décidés, non
seulement à le publier, mais à donner à sa publication, le maximum d'éclat.
Un grand nom était nécessaire pour que l'entreprise réussît, un nom qui, tout
en jouissant de la sympathie des artistes, s'imposerait à la foule. Francis
Jourdain  connaissait  Octave  Mirbeau.  Octave  Mirbeau,  en  vertu  de  ses
enthousiasmes ardents dans le domaine artistique et moral, de sa notoire
générosité,  de son immense renommée,  était  naturellement l'homme tout
désigné. Francis Jourdain alla trouver Octave Mirbeau, lui offrit la faveur de
lancer Marie‑Claire sur le marché littéraire de Paris. Octave Mirbeau accepta
et se mit à l'œuvre de la façon dont il  use en tout ce qu'il  entreprend :
c'est‑à‑dire en jetant feu et flammes. Pendant quelque temps, Octave Mirbeau
ne vécut pour rien d'autre que pour Marie‑Claire,  et le résultat a été en
grande partie son œuvre. Marie‑Claire fut finalement lancée en beauté. La
voie avait été préparée avec une remarquable habileté dans le monde de la
presse, et ce fut, dès le début, un succès extrêmement brillant. L'ouvrage
accomplit une marche triomphante dans une des « grandes revues » où il
apparut  périodiquement  et,  quelques  semaines  après  sa  publication  en
volume, trente mille exemplaires avaient été vendus. La vente se continue
plus active que jamais. Marguerite Audoux vit exactement comme elle vivait
auparavant. Elle écrit un nouveau chapitre de son autobiographie sous ce
même pseudonyme, et il  n'est apparemment point de raison pour que ce
chapitre nouveau ne soit pas supérieur encore au précédent.
Telle est l'histoire de ce livre[3].
Je n'ai pas à faire la critique de l'ouvrage et dirai seulement ceci : c'est en son
genre, je pense, un ouvrage d'une valeur remarquable (la seconde partie, en
particulier, est d'une remarquable beauté), mais il faut l'accepter pour ce
qu'il  est.  Il  ne  tend  nullement  à  étaler  ces  artifices  de  construction  et
d'imagination dont ne saurait se dispenser tout grand chef‑d'œuvre de l'art
impersonnel.  Ce  n'est  pas  un  roman.  C'est  l'expression  exquise  d'un
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tempérament. C'est une rencontre divine.
Arnold Bennett »

La traduction de cette préface, rédigée pour l'édition anglaise de 1911 (le
roman  est  traduit  par  John  Raphaël)  est  due  à  François  Talva,  alors
Secrétaire général du Bulletin des Amis de Charles‑Louis Philippe. Elle a paru
dans  le  Cahier  n°  12,  7  juillet  1963  (centenaire  de  la  naissance  de  la
romancière),  p.  3‑5,  avec  un  titre  de  François  Talva  qui  reproduit
l'avant‑dernier paragraphe, « Telle est l'histoire de Marie‑Claire ». Signalons
que dans le Bulletin n° 26 de décembre 1968 (p. 50‑51), le même François
Talva traduit un autre texte d'Arnold Bennett, « Marguerite Audoux », in
Books and Persons being comments on a past epoch (1908‑1911), Chatto &
Windus, London, 1917, p. 305‑310. Ce texte, publié auparavant dans la revue
New Age du 2 mars 1911, est le récit de la visite que fit Marguerite Audoux
au domicile parisien du romancier anglais (qui avait quatre ans de moins
qu'elle).
[1] Le Chaland de la Reine
[2] Sur les réactions similaires d'André Gide (face aux insinuations de la
famille  de  Charles‑Louis‑Philippe)  et  d'Alain‑Fournier  (par  rapport  aux
rumeurs qui couraient au sein du jury de la Vie heureuse), voir, p. 185, les
notes 8 et 9 de la lettre 78
[3]  Il  est  singulier  qu'il  ne  soit  pas  fait  mention  du  prix  littéraire  qu'il
remporta.

Texte

[Thorenc, 26 mars 1912]

Salut du pays de la neige !

Valery

Saluts de votre préfacier[1], chère madame.

Arnold Bennett [2]

[1] Voir supra la préface de Bennett pour l'édition anglaise de Marie-Claire dans la
partie "DESCRIPTION"

[2] Larbaud et Bennett se rencontrent à Cannes et excursionnent ensemble.
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