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Transcription
Texte de la lettreMonsieur,
Ho seguito con vivo interessamento le fasi della questione Dreyfus; ho letto su
Giornali francesi ed italiani lo sviluppo del processo Esthérazy, ho letto le vostre
lettere agli studenti del Quartiere latino, alla Francia, al Governo: “J’accuse!”
J’accuse avete scritto; e questo grido che sgorga dall’anima vostra generosa e si
traduce attraverso a passioni cieche e [cozzanti] fra loro nella rabbia del trionfo in
una protesta dell’umanità insultata della civiltà umiliata. È una tra le più assennate
requisitorie della giustizia della logica, del buon senso e dello spirito cavalleresco a
cui s’ispira la Verità : questo grido ha commosso tutta l’Italia e insieme un umile
donna, la quale sente il bisogno di dirvi che lo sdegno vostro contro la persecuzione
dichiarata in nome dell’antisemitismo è grande e nobile che la […] e la Giustizia
salutano in Voi uno dei loro più [strenui] campioni. Ma se vedreste Francia illustre
e gloriosa ha voluto in uno strano momento di crisi e d’aberrazione dimenticare se
stessa. L’umanità non dispera perciò del suo ravvedimento e quanti l’amano in
Italia, sono ormai sicuri che l’ultima parola non fu pronunciata finora, perché
l’ultima conclusione non può rimanere incancellabile…
Permettete, Monsieur, che da questa lontana terra io Vi mandi un saluto di simpatia
e di (colta) ammirazione. Si dice che siate […] italiano. Di ciò si compiace il mio
sentimento patrio, ma foste Voi pure non francese che equivarrebbe a fratello
sibbene [Capro)] o Mongolo, io plaudirei pur sempre alla strenua battaglia iniziata
e che vi preparate a proseguire in nome dei sacri diritti dell’uomo. I quali poggiano
fortunatamente assai più alto delle ragioni etnografiche e sedicenti religiose, e
oppressi e conciliati di secolo in secolo domandano finalmente un’affermazione
sublime della civiltà
Oh doloroso, doloroso, doloroso oltre che ogni credere lo spettacolo di un
condannato che grida: sono innocente! Laciatemi difendere! i giudici hanno errato;
per quell’errore io vivo sepolto nel vuoto di una tomba dove sorda è la voce dei
viventi e all’anima nel silenzio della disperazione echeggiano soltanto i lunghi echi
dell’infamia! Pensare che gli occhi del condannato non possono discernere
l’orizzonte che traversa ad un velo di lagrime: che la sua condanna è perpetua
eterna; che lo ha strappato a una moglie adorata, a dei piccioletti figli incolpevoli!
Che il reietto, il maledetto grida nonpertanto: Sono innocente! Sono innocente! Ah
coloro che avrebbero potuto restituire l’onore cancellato, ridare la vita a un
cadavere non si sono commossi! non hanno ascoltato la voce accusatrice della
coscienza: e se fosse davvero innocente? Il soffio del rimorso non è venuto ad
agghiacciarli quando lo spettro dell’agonizzante, della loro colma ignominia
guidava nei singulti: Aiuto! Sono innocente! o perché regna la cupa tenebra della
notte non fa risplendere agli occhi dei colpevoli la luce smagliante del vero
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attraverso alle dubitazioni sincere del rimosso? Non ebbero dunque mai costoro
una sposa, un caro figlioletto, una sorella minacciata di sventura o pericolante?
Eppure quanto inferiore la loro desolazione all’avventura immensurata del sepolto-
vivo già cittadino francese e ora rimandato a tortura a vituperia sempiterna?
Oh dolore, dolore, dolore!
Ma foss’anche il Dreyfus condannato sulle apparenze più ammissibili, quando il reo
non è convinto né confesso, quando […] onesti e pietosi professano invocando
giustizia, non altro che giustizia perché rifiutare la versione d’un processo […]
meschina e derisoria difronte alla tortura, all’angoscia, alla morte d’un’anima? O
perché non ritornare alla (res giudicata), non foss’altro per convincere d’essere i
dubbiosi, non foss’altro per seppellire sotto una nuova condanna d’infamia il
tradimento, se tradimento vi fu?
Doloroso, doloroso, doloroso!
Dicono gli anti-dreyfusiani: il Dreyfus è un ebreo: i cattolici non debbono né
possono difenderli. Non debbono perché? perché sono cattolici e cristiani e come
tali illuminati da una religione non perfetta? Non possono! – Perché? Perché si
stimano più civili e umani? Oh buon Gesù, oh soave falegname di Nazareth, a che
proclamasti dunque la fratellanza degli uomini, se tanti secoli dopo nel nome tuo e
col pretesto delle dottrine tue una grande nazione civile deve assistere a una lotta
d’antagonismo religioso nella quale simbolo d’onore e d’intangibilità doveva
affermarsi il pregiudizio non meno che la violenza?
Dreyfus è un ebreo, ma fosse pure Mussulmano cesserebbe egli d’essere innocente
quando le prove lo dimostrano tale?
Io non conosco né il povero condannato, pel quale sento un’invincibile dolorosa
pietà, né conosco i suoi Giudici! Voi, Monsieur, conosco invece da sempre per le
opere e per l’ingegno delle quali e del quale sono ammiratrice: ma in questo
momento mi è caro dirvi che i poveri sventurati – Alfred, Matteo – e la Signora
Dreyfus trova no in me tutto il […] di simpatia che desta l’oppressione verso gli
oppressi e che il merito eccelso delle migliori opere vostre quasi vien meno in
paragone dell’impresa generosa alla quale vi siete dedicato! Oh possa la coraggiosa
vostra difesa esser coronata da prospero successo! Possano l’Italia, l’Europa, il
mondo civile tutto […] salutare nell’[esempio] vostro quello dell’innocenza, della
Giustizia e della religione! […] di quella religione tutta bontà e misericordia che
proclama la fratellanza universale che comanda di proteggere i deboli, gli oppressi,
i reietti; fonda il principio solenne della giustizia, senza eccezione di […], di fede e
ammonisce che se errare è degli uomini, anche un consiglio di Guerra può aver
errato: anche le sue sentenze possono non credersi inappellabili e la res giudicata
può ritenersi non infallibile! …
Sia comunque il mio voto, il mio fervido augurio vi accompagna generoso, nella
prova del fuoco per la quale dovrete passare e un presentimento mi dice che voi ne
uscirete vittorioso – quale pur sia per essere la sentenza; vittorioso e benemerito
della Patria, della Società, dell’Umanità alla quale avete restituito gli ideali
cavallereschi […] offuscati in questo secolo di fastose menzogne e di sfrenate
cupidigie.
Credetemi, Monsieur, con riverenza.
Chieti/Abruzzo/6 febbraio 1989
(Palazzo Durini)

Beatrice Spotti-Zenechini
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Description & Analyse
DescriptionMonsieur,
J’ai suivi avec un vif intérêt les phases de la question Dreyfus ; j’ai lu dans les
journaux français et italiens le développement du procès Esterhazy, j’ai lu vos
lettres aux étudiants du Quartier Latin, à la France, au Gouvernement : « J’accuse !
»
« J’accuse », avez-vous écrit ; et ce cri, qui jaillit de votre âme généreuse, se
traduit, à travers des passions aveugles et heurtées les unes contre les autres, en
une protestation de l’humanité insultée, de la civilisation humiliée, à travers la
fureur du triomphe. C’est l’un des réquisitoires les plus sensés de la justice, de la
logique, du bon sens et de cet esprit chevaleresque dont s’inspire la Vérité : ce cri a
ému toute l’Italie, ainsi qu’une humble femme, qui ressent le besoin de vous dire
que votre indignation contre la persécution déclarée au nom de l’antisémitisme est
grande et noble — que la Rési…ction et la Justice saluent en vous l’un de leurs plus
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fervents champions.
Mais si vous voyiez ! La France, illustre et glorieuse, a voulu, dans un étrange
moment de crise et d’égarement, s’oublier elle-même. L’humanité ne désespère
pourtant pas de son retour à elle-même, et tous ceux qui l’aiment en Italie sont
désormais certains que le dernier mot n’a pas encore été prononcé, car la dernière
conclusion ne peut rester ineffaçable…
Permettez-moi, Monsieur, que depuis cette terre lointaine je vous adresse un salut
de sympathie et d’admiration (cultivée).
On dit que vous êtes […] Italien. Ce fait réjouit mon sentiment patriotique, mais
fussiez-vous même non pas Français — ce qui équivaudrait à un frère — mais
Kalmouk ou Mongol, j’applaudirais néanmoins à la lutte opiniâtre que vous avez
engagée et que vous vous apprêtez à poursuivre au nom des droits sacrés de
l’homme.
Des droits qui reposent, heureusement, bien plus haut que les raisons
ethnographiques ou prétendument religieuses, et qui, opprimés et réconciliés de
siècle en siècle, réclament enfin une affirmation sublime de la civilisation.
Ô spectacle douloureux, douloureux, douloureux au-delà de toute croyance, que
celui d’un condamné qui crie : Je suis innocent ! Laissez-moi me défendre ! Les
juges se sont trompés ; et pour cette erreur je vis enseveli dans le vide d’un
tombeau où la voix des vivants ne parvient pas, et où, dans le silence du désespoir,
ne résonnent pour mon âme que les longs échos de l’infamie !
Penser que les yeux du condamné ne peuvent discerner l’horizon qu’à travers un
voile de larmes ; que sa condamnation est perpétuelle, éternelle ; qu’elle l’a
arraché à une épouse adorée, à de petits enfants innocents ! Que ce proscrit, ce
maudit, crie néanmoins : Je suis innocent ! Je suis innocent !
Ah ! Ceux qui auraient pu lui rendre l’honneur perdu, redonner la vie à un cadavre,
ne se sont point émus ! Ils n’ont pas écouté la voix accusatrice de la conscience : Et
s’il était vraiment innocent ?
Le souffle du remords ne les a-t-il pas glacés lorsque le spectre de l’agonisant,
image vivante de leur ignominie consommée, s’écriait dans les sanglots : À l’aide !
Je suis innocent !
Pourquoi la sombre ténèbre de la nuit ne laisse-t-elle pas briller, aux yeux des
coupables, la lumière éclatante de la vérité à travers les doutes sincères du cœur
ranimé ?
N’ont-ils donc jamais eu, ces hommes-là, une épouse, un cher petit enfant, une
sœur menacée de malheur ou en péril ? Et pourtant combien leur désolation est-
elle inférieure à la douleur incommensurable du vivant enseveli — autrefois citoyen
français, aujourd’hui voué à la torture, à l’opprobre éternel ?
Oh douleur, douleur, douleur !
Mais quand bien même Dreyfus aurait été condamné sur les apparences les plus
admissibles, lorsque le coupable n’est ni convaincu ni avoué, lorsque […] des
hommes honnêtes et compatissants invoquent la justice — rien d’autre que la
justice — pourquoi refuser la révision d’un procès […] misérable et dérisoire face à
la torture, à l’angoisse, à la mort d’une âme ?
Pourquoi ne pas revenir sur la res judicata, ne serait-ce que pour convaincre ceux
qui doutent, ne serait-ce que pour ensevelir, sous une nouvelle condamnation
d’infamie, la trahison — s’il y eut trahison ?
Douloureux, douloureux, douloureux !
Les anti-dreyfusards disent : Dreyfus est un juif ; les catholiques ne doivent ni ne
peuvent le défendre.
Ne doivent pas ? Pourquoi ? Parce qu’ils sont catholiques et chrétiens, et comme
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tels éclairés par une religion… imparfaite ?
Ne peuvent pas ? Pourquoi ? Parce qu’ils se croient plus civilisés et plus humains ?
Ô bon Jésus, ô doux charpentier de Nazareth, pourquoi as-tu donc proclamé la
fraternité des hommes, si tant de siècles plus tard, en ton nom et sous prétexte de
tes doctrines, une grande nation civilisée doit assister à une lutte d’antagonisme
religieux, dans laquelle le préjugé — non moins que la violence — devait se faire
passer pour un symbole d’honneur et d’intangibilité ?
Dreyfus est juif — mais fût-il même musulman, cesserait-il d’être innocent lorsque
les preuves le proclament tel ?
Je ne connais ni le pauvre condamné, pour lequel je ressens une invincible et
douloureuse pitié, ni ses juges !
Vous, Monsieur, je vous connais en revanche depuis toujours par vos œuvres et par
votre génie, dont je suis une admiratrice ; mais en cet instant, il m’est cher de vous
dire que les pauvres infortunés — Alfred, Mathieu — et Madame Dreyfus trouvent
en moi toute la […] de sympathie que suscite l’oppression exercée contre les
opprimés. Et que le mérite sublime de vos meilleures œuvres s’efface presque en
comparaison de l’entreprise généreuse à laquelle vous vous êtes voué !
Oh ! Puisse votre courageuse défense être couronnée d’un heureux succès !
Puisse l’Italie, l’Europe, le monde civilisé tout entier […] saluer dans votre
[exemple] celui de l’innocence, de la Justice et de la vraie religion !
[…] De cette religion toute de bonté et de miséricorde, qui proclame la fraternité
universelle, qui ordonne de protéger les faibles, les opprimés, les réprouvés ; qui
fonde le principe solennel de la justice sans exception de […] ni de foi, et qui avertit
que si l’erreur est humaine, un conseil de guerre aussi peut s’être trompé ; que ses
sentences ne doivent pas être tenues pour infaillibles, et que la res judicata elle-
même peut ne pas être irrévocable…
Quoi qu’il en soit, que mon vœu, mon ardent souhait vous accompagne
généreusement, dans l’épreuve de feu que vous devrez traverser.
Un pressentiment me dit que vous en sortirez victorieux — quelle que doive être la
sentence ; victorieux et digne de reconnaissance de la Patrie, de la Société, de
l’Humanité, à laquelle vous avez rendu les idéaux chevaleresques […] obscurcis en
ce siècle de mensonges fastueux et de cupidités effrénées.
Croyez-moi, Monsieur, avec toute ma révérence.
Chieti / Abruzzes / 6 février 1898
(Palazzo Durini)

Beatrice Spotti-Zenechini
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