

[Accueil](#)[Revenir à l'accueil](#)[Collection](#)[Molière à la nouvelle salle](#)[Item](#)[Molière à la nouvelle salle, ou les Audiences de Thalie, comédie en un acte et en vers libres](#)

Molière à la nouvelle salle, ou les Audiences de Thalie, comédie en un acte et en vers libres

Auteur : La Harpe, Jean François de (1739-1803)

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

75 Fichier(s)

Les mots clés

[Comédie en un acte et en vers libres](#)

Informations éditoriales

Localisation du documentParis, Bibliothèque nationale de France, YF-7478

Entité dépositaireParis, Bibliothèque nationale de France

Identifiant Ark sur l'auteur<http://ark.bnf.fr/ark:/12148/cb119102865>

Informations sur le document


GenreThéâtre (Comédie)

Date1782 (date de l'édition)

LangueFrançais

Relations entre les documents

Collection Molière à la nouvelle salle

[Molière à la nouvelle salle, ou les Audiences de Thalie, comédie en un acte et en vers libres](#)  a pour édition approuvée cet ouvrage

[Afficher la visualisation des relations de la notice.](#)

Édition numérique du document

Mentions légales Fiche : Laurence Macé CEREdI, UR 3229 - Université de Rouen-Normandie ; projet EMAN, Thalim (CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution – Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)

Éditeur de la fiche Laurence Macé CEREdI, UR 3229 - Université de Rouen-Normandie ; projet EMAN, Thalim (CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Contributeur(s)

- Barthélemy, Élisabeth (édition numérique)
- Macé, Laurence (édition scientifique)

Citer cette page

La Harpe, Jean François de (1739-1803), *Molière à la nouvelle salle, ou les Audiences de Thalie, comédie en un acte et en vers libres* 1782 (date de l'édition)

Laurence Macé CEREdI, UR 3229 - Université de Rouen-Normandie ; projet EMAN, Thalim (CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 12/01/2026 sur la plate-forme EMAN :

<https://eman-archives.org/Ecume/items/show/146>

Notice créée le 10/05/2020 Dernière modification le 23/05/2023

P R É F A C E,

(*Car il en faut toujours une.*)

ON ne sera pas étonné sans doute de voir une Comédie faite par une *Société de Gens de Lettres* : c'est ainsi que tout se fait aujourd'hui, même les Almanachs. Aussi, pour n'être pas soupçonné d'avoir eu des secours de cette espèce, l'Auteur d'une des plus grandes entreprises qui aient illustré ce siècle, l'Auteur de l'Ouvrage le plus répandu dans l'Europe, après l'Almanach de Liège; l'Auteur, en un mot, de l'Almanach des Muses, a imprimé, en 1779, cette Note remarquable : « L'Almanach des Muses a été établi » par M. Sautreau de Marfy, SEUL, en 1765 Il » n'a jamais eu d'associé pour ce Recueil. » L'on voit par cette Note combien M. Sautreau de Marfy craignait de partager les honneurs de son Almanach. On a su depuis, par la renommée, qu'il était encore chargé de la Littérature du Journal de Paris, poids immense de travail & de gloire fait pour cet infatigable Atlas; mais le porte-t-il SEUL, comme l'Almanach des Muses ? C'est ce qu'on n'oseroit pas assurer.

Pour nous, nous sommes une Société; & quand même des gens malins voudraient faire croire que c'est encore une plaisanterie, & que nous signifie ici,

a

comme ailleurs, M. N. , M. N. ferait encore autorisé à parler au pluriel pour ne pas déroger à la dignité de l'usage , qui a substitué le *nous* , comme plus modeste , au *moi* , pros crit par les Ecrivains de Port Royal.

Nous commencerons donc , suivant la coutume , par distribuer aux différens Membres de notre *Société* la portion d'éloges qui leur est dûe ; mais quoiqu'il soit de règle , en ce cas , que chacun soit chargé de son article , attendu qu'on fait toujours mieux que personne comment on veut être loué ; cependant nous prendrons sur nous de louer tout le monde , pour avoir plus tôt fait , & parce que le temps nous presse.

Nous reconnâtrons d'abord les obligations infinies que nous avons à M. N. , qui a lu *notre* Pièce à la Comédie , comme s'il l'avait faite , & dont la verve comique , échauffée par le seul projet de la Scène de M. Claque , qui a été conçue devant lui , enfanta tout d'un coup ce vers heureux :

Je gagnais en *Bravo* mes vingt écus par mois :

vers que nous adoptâmes sur le champ avec le transport de la reconnaissance , vers qui suffirait pour l'immortaliser , s'il n'était d'ailleurs connu dans le monde par son talent pour les Harangues & les *Complimens* d'une tournure nouvelle , & pour la *Pirouette à trois temps*.

Nous avons aussi grandement profité des lumières

P R É F A C E.

v

de M. N. dont la *modestie* nous défend de faire ici son panégyrique : ainsi, nous nous contenterons de dire qu'il a envoyé plusieurs fois au Journal de Paris des *gaîtés innocentes*, & fourni même plus d'un article au Nécrologe : ajoutez à tout cela qu'il fait d'Arithmétique tout ce qu'on en peut savoir ; d'où l'on voit qu'il est incontestablement *un des plus beaux Génies du siècle*.

Mais, que dirons-nous de M^{de}. N. qui nous a fourni cet heureux refrain que chante le Vaudeville en entrant sur la Scène : *Turelure lure, & flon flon flon, &c.* & qui de plus a fait deux copies de la Pièce avec une exactitude rare, & ce qu'on aura peine à concevoir, sans manquer à l'orthographe, si ce n'est qu'il n'y avoit ni points ni virgules ? Mais, disait M. N., c'était de peur qu'on ne l'accusât de *mettre les points sur les i*.

« Oh ! pour le coup, voilà un Calembour. » Oui Messieurs ; mais nous avons cru devoir le rapporter pour apprendre à l'Auteur des petites Affiches ce que c'est qu'un Calembour ; car quoiqu'il ne soit pas du siècle de Molière, & qu'il soit bien de celui-ci, il a l'air d'ignorer, tout comme lui, ce qu'on appelle Calembours, puisqu'il prétend que nous en avons fait beaucoup, même de *fort mauvais*. La vérité est que nous n'en avons fait d'aucune espèce, & que si dans la Pièce imprimée, où l'on n'a pas retranché un vers, il peut nous montrer un seul endroit qui

ressemble, même de loin, à un jeu de mots, à une pointe, à un Calembour, nous consentons, pour notre pénitence, à lire tout un Chant de la Psyché de M. l'Abbé Au***, ce qui n'est peut-être jamais arrivé à personne.

Non contents de nous accuser de Calembours, le même Auteur nous reproche d'être plus *Satyriques que gais*. Nous ne pouvons là-dessus répondre d'une manière aussi péremptoire que sur le fait des Calembours. Dieu nous préserve d'entreprendre de prouver que nous sommes *gais* : nous sommes même convaincus que si le Ciel nous avait fait cette grâce, notre *gaîté* n'égayerait jamais M. l'Abbé Au*** ; mais ce qu'il ne pourra pas nier, c'est que si l'ouvrage n'est pas *gai*, le Public qui en a ri, l'était beaucoup.

« Aussi pourquoi vous attaquer à leurs Hautes Puissances nos Seigneurs les Journalistes ? Ignorez-vous qu'eux seuls distribuent les *succès*, les *réputations*, les *Sceptres*, les *Couronnes*, & que rien de tout cela n'existe que pour ceux qui veulent bien le recevoir de leurs mains ? »

Voilà ce que nous ont dit, par intérêt pour nous, d'honnêtes gens qui prétendent qu'il faut être actuellement un profond *Politique* en Littérature pour aller au grand : sur quoi nous avons répondu qu'à la vérité nous étions fort peu *Politiques*, & que nous irions où nous pourrions ; mais qu'au reste

nous avons eu soin de ne pas envelopper tous les Journalistes dans un anathème qu'ils ne méritent pas tous ; qu'on pouvait s'en rapporter au Public & à leur conscience qui les jugent avec une égale équité ; que ceux qui ont des lumières & de l'honnêteté ne nous accuseront sûrement pas de les avoir confondus avec ceux que nous avons placés sur le Tribunal de l'Ignorance ; & qu'à l'égard de ces derniers , nous nous en soucions fort peu.

« Et la tirade du Journal de Paris ? »

C'est une pure plaisanterie, une plaisanterie même ; à ce qu'il nous semble , assez douce , une *gaîté* , comme disent ces Messieurs. Ce n'est pas que nous prétendions que nos *gaîtés* vaillent les leurs. Ils s'en sont permis quelquefois d'un genre dont nous ne nous flattons pas d'approcher jamais ; ce qui n'empêche pas que nous ne rendions justice à leur feuille. Nous n'ignorons pas que des gens mal intentionnés voudraient insinuer que son plus grand mérite est de paraître tous les jours ; mais ce qui prouve le contraire , c'est que les petites Affiches ont le même avantage , & que pourtant , en fait de *génie* , (car il faut toujours en revenir là) la Feuille de Paris est très-supérieure aux petites Affiches.

Nous pourrions nous étendre beaucoup davantage , mais nous voulons avoir le mérite de nous arrêter, même dans une Préface. Peut-être trouvera-t-on celle-ci déjà trop longue ; mais si l'on fait réflexion que les Préfaces

semblent n'avoir été inventées que pour donner aux Auteurs le plaisir de parler d'eux tout à leur aise, on concevra qu'il faut leur savoir gré de finir & encore plus d'abréger.

P. S. Bon ! voilà-t-il pas que notre ami, M. Misogramme, est venu se plaindre à nous, avec bien plus d'humeur, vraiment, qu'il n'en a dans sa Scène avec Molière ? On lui a fait voir un article du Mercure où M. de C** parle de la Comédie nouvelle que l'on joue au Théâtre Français, à-peu-près du même ton que l'Auteur des Affiches. Cela ne fait rien à M. Misogramme ; mais ce qui l'a mis dans une vraie colère, c'est ce qu'on dit de lui particulièrement, que c'est *une espèce de Bourgeois Misanthrope qui déclame contre ceux qui aiment, jugent & parlent des Spectacles.* « Oh ! pour » cela, (nous a-t-il dit) c'est une pure calomnie. » « Bourgeois, passe, je n'ai pas la prétention d'être » plus que je ne suis ; mais *Misanthrope*, il n'y a au » monde que M. de C** qui s'avise de m'en accuser. » Je ne vous fais point mauvais gré de m'avoir montré » sur la Scène tel que je suis, & de m'avoir fait dire » ce que je pense ; mais je ne puis pardonner à M. de » C** de me travestir si étrangement. Moi *Misanthrope* ! Eh ! vous savez, Messieurs, que je suis le meilleur homme du monde. Je ne demande qu'à rire, à » dîner gaîment, à faire mon trictrac, à pouvoir parler » un peu d'affaires & de nouvelles, parce qu'enfin cela » m'intéresse. Je suis si loin d'être *Misanthrope*, que je

» veux boire avec mes Payfans , avoir mes *Vassaux* pour
» amis , & faire un *piquet* avec mon *Fermier*. Y
» a-t-il dans tout cela le moindre trait qui ressemble
» à la *Misanthropie* ? Où a-t-il pris que je *déclame*
» contre ceux qui aiment les *Speâcles* ? Je ne suis
» point capable de cette sottise. J'aime les *Speâcles*
» comme un autre , & j'y vais quand j'en ai le temps.
» A l'égard de ceux qui en *parlent* & en *jugent* tout
» de travers , j'ai pu en être excédé souvent , comme
» je le suis de la manie épidémique d'écrire sans talent
» & de décider de tout sans rien savoir. Voilà ce dont
» je me suis plaint , & , je crois , avec quelque raison &
» sans *déclamation*. Serait-ce donc une injure person-
» nelle que j'aurais faite à M. de C** , sans m'en douter ?
» Est-ce que je fais moi s'il *juge* bien ou mal les *Speâ-*
» *cles* ? En quoi l'ai-je offensé ? Pourquoi , dit-il , que je
» suis un *frondeur intolérant* ? Je fais grand cas de la tolé-
» rance ; mais suis-je obligé de *tolérer* cette rage de l'esprit
» qui est la maladie du jour ? Il se plaint que beaucoup de
» gens lui ont *fermé leur porte par amour propre* ,
» lorsqu'ils devaient la lui ouvrir par *reconnoissance*.
» Cela ne peut pas me regarder , puisque je ne le
» connais pas , & je ne puis avoir avec lui ni *amour*
» *propre* ni *reconnoissance* , puisque je ne l'avais ja-
» mais lû ; mais un d' mes amis qui l'a lû pour
» son malheur , m'a chargé de vous remettre cette
» Lettre , & vous prie de la rendre publique. Il y
» examine la manière de juger & d'écrire de M. de

✕

P R É F A C E.

» C* * * je ne m'en mêle point ; mais je crois qu'on
» peut lui dire son avis , puisqu'il aime tant à dire
» le sien ».

Là-dessus M. Misogramme nous a remis la Lettre
suivante, que nous croyons devoir publier , parce
qu'elle peut faire connaître dans quelle classe de
Journalistes M. de C* * * doit-être placé.



LETTRE

D'UN AMATEUR DU SPECTACLE,

*A M ***.*

TOUT Paris s'obstine, Monsieur, à vous attribuer la Pièce nouvelle : c'est un cadre où vous avez fait entrer une partie des travers & des ridicules du jour. On ne peut nier que nous n'ayons besoin d'une censure de cette espèce, & je vous exhorte, au nom du Public, qui vous applaudit de si bon cœur, à la continuer. En même temps je suis chargé par beaucoup d'honnêtes-gens, Amateurs du Théâtre comme moi, de vous demander justice d'un homme qui prétend bien la faire de tout le monde, & qui depuis le Pancrace de Molière, est bien le Juge le plus risible qui se soit avisé de régenter les Arts & les Artistes. Cet homme (pour me servir de vos expressions)

Qui prononçant en Maître écrit en Écolier, qui se donne le titre d'homme de Lettres, quoiqu'il ne sache pas même écrire une phrase en Français, est M. de C***, chargé, l'on ne fait pourquoi, de l'article des Spectacles, dans le Mercure de France. Soyez sûr, Monsieur, qu'il y a long-temps que la manière étrange dont il le rédige aurait été déferée au Public, si l'on ne s'en fut abstenu par égard pour des gens de mérite qui travaillent à ce Journal, & qui

en vérité ne devraient pas avoir M. de C*** pour Associé. Je fais qu'eux-mêmes en sont bien souvent embarrassés & confus, & qu'ils sentent combien il est triste qu'un article susceptible d'être si agréable & si intéressant, ne soit curieux que par l'excès du ridicule. En effet, Monsieur, si vous y jetez quelquefois les yeux, n'êtes vous pas frappé de ce ton si plaisamment emphatique, de cet air d'importance dont M. de C*** parle de sa *mission*, des *devoirs que lui impose la place qui lui est confiée*, de son *emploi*, de son *fardeau*, de son *courage*, qui sans doute n'est pas celui dont il parle ailleurs, lorsqu'il dit en propres termes, *le courage que donne la malignité*? lisez, si vous le pouvez, la conversation avec une Mde. Cloé qu'il introduit sur la scène, & vous aurez peine à comprendre qu'on parle ainsi de soi-même; vous le verrez se donner le titre d'*Aristarque*, se plaindre qu'un homme qui rend compte à souper d'une pièce nouvelle, *s'empare effrontément de son esprit*, de *l'esprit* de M. de C***; vous verrez que là-dessus Mde. Cloé *lui serre la main*; vous le verrez s'étonner qu'on ait *la fureur de juger les Juges*, & ces *Juges*, c'est M. de C*** *chez qui l'on est trop heureux de prendre un avis*, *une manière de penser*, & qui s'indigne *que les pauvres aient le droit d'insulter ceux qui leur font l'aumône*.

Quelque *pauvre* que je sois en ce genre, je vous assure, Monsieur, que je n'ai jamais eu recours aux *aumônes* de M. de C***, & que ne faisant point

usage de ses richesses, j'ai le droit de les évaluer ; ou plutôt c'est vous-même que je veux en faire Juge. Je crois bien que vous les appréciez d'avance sur ce que je viens de vous citer. Il y a un oubli de toutes les convenances qui ne peut jamais appartenir à un esprit éclairé. Aussi ce grand Arbitre du Théâtre, qui se croit appelé de toute éternité à la *défense de l'Art Dramatique*, n'a-t-il jamais la mesure juste de l'éloge ni de la critique. Il parle des Actrices avec une dureté indécente, des plus grands talents avec une morgue magistrale : il vous dira que le Kain donnait au rôle de Nicomède *une couleur de persiflage & un ton de mystification* ; qu'il excitait ce rire que la Comédie seule doit faire éclore ; vous voyez qu'il s'exprime comme il juge. Quoiqu'il ait passé sa vie à suivre les Spectacles & à lire tous les Répertoires & tous les Dictionnaires Dramatiques ; quoique ce soit-là, comme il le dit lui-même, l'objet de toutes *ses études*, vous ne trouverez pas dans ses articles une seule pièce bien analysée, & tout son mérite se réduit à quelques observations très-communes sur le jeu des Acteurs, observations qu'il ne fait pas même énoncer dans les termes de l'Art. Vous trouverez un *débit mal attaché*, un *point d'illusion* ; ailleurs c'est une Actrice qui ressemble à une femme *persécutée par des convulsions intérieures*. *L'intérêt de son jeu, de l'effet, de l'expression & de son organe, l'invite, &c. L'intérêt de l'effet !* Puis demandez au Critique, dans quel sens il a mis ce mot, *l'intérêt de*

son jeu : il sera bien embarrassé. Est-ce l'intérêt qu'elle met dans son jeu ? Est-ce celui qu'elle doit mettre à ce que son jeu soit bon ? Dans tous les sens , la phrase est ridicule. Est-il permis d'écrire si mal , lorsqu'on fait les fonctions de Juge ? Est-il permis de dire que les nuances proscrivent toute comparaison ; d'ignorer sa langue au point d'écrire des phrases telles que celles-ci : « La postérité brise les artêts.... dans notre manière de » juger , il n'entre d'autres causes que celles de la vérité » & de l'amour du bien.... L'événement qui a réduit en » cendres la Salle de l'Opéra.... Ce premier malheur » fait trembler pour d'autres.... entourez vos conseils » d'un peu de galanterie.... nous sommes avides d'éclairer.... du travail & du courage la rendront propre » à l'emploi des Reines.... les jouissances de l'âme » étoufferont les sarcasmes de l'esprit.... Racine tient » sur le Parnasse le rang que lui a dû son génie.... Cette sortie amère prouve plutôt la haine de la Critique, qu'elle ne parle contre la justesse d'esprit.... L'homme né avec des idées assez justes pour tenter la connoissance du cœur humain.... Le but du Théâtre est l'amendement des mœurs & la correction des ridicules, &c. &c. &c. »

Un Écrivain qui tombe, presque à chaque ligne, dans ces fautes grossières contre la Grammaire, le bon sens & le goût, dont le style n'est qu'un lourd & monotone assemblage de phrases triviales & pédantesques, & d'expressions parasites prolixement accumulées, a-t-il

bonne grâce à s'arroger le titre de *Critique & d'Aristarque*? Lui sied-il bien de se faire cajoler par Molière & par Despreaux, dans un rêve où il fait parler à ces deux grands hommes la langue de M. de C***, où ils accueillent dans l'Élysée M. de C***, où l'Auteur du Tartuffe sourit à M. de C***, & lui dit, *tu feras des nôtres*; où Molière dit toujours à M. de Ch***; *ami*: ce qui doit plus que tout le reste étonner le Lecteur qui s'attend que Molière lui dira, Maître; enfin, où Boileau parle d'un *caustique impudent* qui ferait regretter la découverte de l'impression? Conçoit-on qu'on ose mettre dans la bouche de Boileau ces plats follécismes? Conçoit-on qu'en parlant de Dancourt, on dise dans la même page, qu'il *n'a guères travaillé que dans un genre assez piquant pour le moment où il travaillait, mais peu intéressant pour la génération suivante*, & ensuite que *les pièces où il peint des paysans auront du succès aussi long-temps qu'on parlera la langue Française*. Et qui ne rirait de voir tant d'inconséquence dans un *Aristarque*? Qui ne rirait de cette phrase qui est un modèle du style qu'on appelle niais? « Toutes les fois » qu'il faut opter entre un petit mal & un grand, les » *bons esprits* ont bientôt fait leur choix. » Quand on place si bien les *bons esprits*, ne donne-t-on pas une grande idée du sien? Voulez-vous un échantillon de la manière dont M. de C*** raconte; il raconte comme il rêve. Lisez les *deux Soirées*, Conte qui tient lieu de l'article *Spéctacle*, du 12 Janvier dernier. « Il est un

» réduit public situé au sein de la Capitale, où se rassem-
 » blent ordinairement nos Oisifs, nos Nouvellistes &
 » les *Juges modernes* de nos Arts. » Ce début n'est-il
 pas bien du ton d'un Conte ? Et remarquez *ces Juges*
modernes ; n'est-il pas merveilleux que les Juges anciens
 n'y soient pas ? « Je *tournai mes pas* vers ce réduit. »
 Un Héros de Tragédie s'exprimerait-il plus noblement,
 & peut-on donner une plus grande idée de M. de C* * *
tournant ses pas vers le caveau ?

En voilà , bien assez, Monsieur ; car après vous avoir
 fait rire, je craindrais de vous ennuyer, & c'est l'effet
 que produisent sur les *bons esprits*, les articles de M.
 de C* * *. Vous me direz que bien d'autres écrivent
 & jugent dans le même goût ; mais c'est aussi par cette
 raison que le Public perd quelquefois patience, & un
 Écrivain de cette espèce nuit enfin au Journal le plus
 estimable.

Je suis, &c.

M O L I E R E
A LA NOUVELLE SALLE,
O U
LES AUDIENCES DE THALIE,
C O M É D I E.

PERSONNAGES.

APOLLON.

MELPOMÈNE.

THALIE.

MOLIÈRE.

M. BAPTISTE, *ancien Garçon de Café & Poète.*

M. MISOGRAMME, *Négociant.*

LE VAUDEVILLE.

LA MUSE DU DRAME.

MUSES, &c.

*La Scène est sur le Théâtre de la Comédie
Française.*



M O L I È R E
A LA NOUVELLE SALLE,
O U
LES AUDIENCES DE THALIE,
C O M É D I E.

S C È N E P R E M I È R E.

MELPOMÈNE , THALIE , MOLIERE.

T H A L I E.

Où, Melpomène & moi, qu'un même soin rassemble,
Nous venons en ces lieux pour y régner ensemble.

M E L P O M È N E.

Nous venons toutes deux, célébrant ce grand jour ,
Installer nos Sujets dans leur nouveau séjour.

A

M O L I È R E

T H A L I E.

Mais quelle faveur singulière
Me fait trouver ici Molière ?
Quel futchroît de bonheur !

M O L I È R E.

Quoi donc ? Souffririez-vous
Qu'on m'eût voulu priver d'un spectacle si doux ?
Apollon m'a permis de partager la fête ;
Je viens pour en jouir : c'est pour moi qu'on l'apprête.
Vos Élèves chéris sont mes enfans , à moi ;
Je suis leur Fondateur , leur Père.
Avant de s'appeler *Comédiens du Roi* ,
Ils ont été long-temps *la Troupe de Molière*.
Je m'en souviens toujours , & ce titre , à leurs yeux ;
J'aime à le croire au moins , est encor précieux.

M E L P O M È N E.

Ah ! je vous suis garant de leur reconnaissance :
Votre nom , l'honneur de la France ,
Est à jamais sacré pour eux.
Ils ont , comme un riche héritage ,
Gardé jusqu'au Fauteuil où vous étiez assis ;
Contre le temps & son outrage ,
Ils en défendent les débris.

M O L I È R E.

M'apprenant leurs bontés , vous y joignez les vôtres ,
Et de leur souvenir ce gage convaincant . . .

A LA NOUVELLE SALLE.

3

THALIE.

Mais vraiment, ce Fauteuil en vaut bien quelques autres;
C'est dommage qu'il soit vacant.
La gloire d'y siéger ne serait pas vulgaire;
Mais depuis bien long-temps, & c'est mon désespoir,
Je n'y vois personne s'asseoir
Que le *Malade imaginaire*.

MELPOMÈNE.

C'est qu'il est des talens qu'on ne remplace pas.

MOLIÈRE.

Je suis flatté que Melpomène
Fasse des miens autant de cas.
Par votre sœur Thalie amené sur la Scène...

MELPOMÈNE.

Serait-elle la seule à vous apprécier ?
J'en suis digne peut-être, & je dois dire encore
Que, même sans parler de votre art que j'honore,
J'ai plus d'une raison de vous remercier.

Je fais qu'autrefois le premier,
Molière encouragea les essais de Racine;
Que, démêlant dès l'origine
Tout ce qui parut fait pour acquérir un nom;
Sur la Scène, à douze ans, il fit monter Baron;

MOLIÈRE.

J'aimai tous les talens avec idolâtrie,
Il est vrai, j'ose m'en vanter,

A ij

Et c'est sur-tout par-là que je crois mériter

Que ma mémoire soit chérie.

Tous mes Camarades jadis

Pour moi furent autant d'amis.

Tout nous était commun , travaux , plaisir & gloire ;

De tous leurs intérêts j'étais le défenseur ,

Auprès de ce grand Roi , qu'au sein de la victoire

Amusait de nos jeux la paisible douceur.

M E L P O M È N E.

Eh bien , un jeune Roi , son digne successeur ,

Que l'Europe révère , & que son Peuple adore ,

A fait plus aujourd'hui pour nos arts qu'il honore.

Vous-même l'avez vu ce temps ,

Où nos Suppôts , jouets de mille changemens ,

N'obtenaient qu'avec peine un asyle précaire ,

Y transportaient leur Troupe errante & tributaire ;

De la ville aux faubourgs , de quartiers en quartiers ,

Proniaient tour-à-tour leur Scène & leurs foyers.

Même , lorsque l'on crut leur demeure fixée ,

Combien elle était loin d'être digne de nous !

Tandis qu'avec éclat notre gloire annoncée

Retentissait au loin chez des peuples jaloux ,

Que des Racines , des Corneilles ,

Ils venaient admirer les nombreuses merveilles ,

On les représentait en de tristes réduits

Incommodes , étroits , bizarrement construits ,

Qui semblaient obscurcir de leur ignominie

A LA NOUVELLE SALLE.

5

Les chef-d'œuvres créés par les mains du génie,
Des Étrangers encor les exemples perdus,
Étaient même à la France un reproche de plus.
Long-temps, à cette informe & barbare structure,
Ils opposaient l'orgueil de leur architecture.
Je voyais à regret ce luxe triomphant,
Ailleurs orner en vain mon art encore enfant,
L'Italie insulter, dans sa fière opulence,
Des Théâtres Français la grossière indigence.
Louis enfin, Louis, portant de toutes parts
Ce coup-d'œil qui console & ranime les arts,
Venge de cet affront Melpomène & la France ;
Ce Palais est un don de sa magnificence.
De mon nouveau séjour je puis m'enorgueillir.
Ces lieux, que tant de mains ont tâché d'embellir,
Sont eux-même un Spectacle ; ils offrent à la vue
Des contours spacieux l'élégante étendue.
Le talent y peut prendre un vol moins limité,
La Scène, plus de pompe & plus de majesté.
Je crois revivre enfin, tout change, & Melpomène
Pourra renouveler les prodiges d'Athènes.

THALIE.

Ce bel enthousiasme est fort dans votre goût ;
Je reconnais-là votre style.
Thalie est à loger un peu moins difficile ;
Elle fait, il est vrai, s'accommoder de tout ;
Et pourvu que l'on rie, elle est fort bien par-tout.

A iij

Mais votre joie ici doit être partagée :

(*En lui faisant la révérence.*)

Je vous fais compliment d'être si bien logée :

Je dois vous avouer pourtant

Qu'il me reste une inquiétude.

Ce Théâtre pompeux , ce Palais éclarant ,

S'il n'attire un concours & nombreux & constant ,

N'est qu'une belle solitude.

Il faut de Spectateurs l'orner incessamment ;

Et le Public en est le premier ornement.

M O L I È R E.

Eh bien ! d'où vous vient cette crainte ?

Aux plus purs des plaisirs que l'esprit peut goûter ;

Vous avez toutes deux consacré cette enceinte ;

Croyez-vous que jamais on puisse la quitter ?

T H A L I E.

Eh ! eh !

M O L I È R E.

J'ai même entendu dire

Que le goût du Spectacle est répandu par-tout.

M E L P O M È N E.

Savoir quel Spectacle & quel goût.

T H A L I E.

La mode sur ce Peuple exerce un grand empire :

Il court facilement à des plaisirs nouveaux.

A LA NOUVELLE SALLE.

7

Je vous confie ici notre commune peine :
Nous avons de puissans rivaux ,
Et dût rougir encor la fière Melpomène ,
Ils sont fêtés de toutes parts.

M O L I È R E.

Quels sont-ils, s'il vous plaît ?

T H A L I E.

La Foire & les Remparts.

M O L I È R E.

Je m'en étonne moins que vous ne pourriez croire.
J'ai combattu jadis les tréteaux de la Foire ,
Et jusqu'à *Sganarelle* il fallut m'abaisser.

Mais , après tout , pour votre gloire ,
C'est un moment d'éclipse , & cela doit passer.

T H A L I E.

Long-temps cette éclipse-là dure ;
Mon cher Molière , je vous jure
Qu'elle n'est pas prête à cesser.

M O L I È R E.

La raison cependant....

T H A L I E.

Oh ! la mode est plus forte.

M O L I È R E.

Le Théâtre Français....

A i y.

Le Boulevard l'emporte.

M O L I È R E.

Oui, pour le peuple.

T H A L I E.

Non: hommes de tous les rai
Et la Ville & la Cour, les petits & les grands,
Tout y court: autrefois la bonne compagnie,
Donnant & l'exemple & le ton,
Entraîna par degrés toute la Nation
Vers le Spectacle du génie;
Mais chacun a son tour, & le peuple aujourd'hui
Rend les honnêtes gens aussi peuple que lui.

M E L P O M È N E.

Ma sœur, en vérité, je souffre à vous entendre.

T H A L I E.

Je sens qu'à cet aveu vous craignez de descendre.
Moi, j'ai le cœur moins haut & l'esprit ingénu.
Oui, sur la Scène en vain votre mérite brille.
De votre Agamemnon la tragique famille,
Avec tous ses Héros, n'a jamais obtenu
Tout le succès qu'obtient la famille *Pointu*.

M E L P O M È N E, à *Molière*.

Vous n'aviez pas prévu du moins que le vertige

A LA NOUVELLE SALLE.

9

Allât à cet excès; & ce qui plus m'afflige,
C'est que tout se ressent de la contagion.
Parmi tant de délire & de corruption,
Comment faire goûter à la foule égarée
Les attraits délicats d'une scène épurée?
De cette absurde école où l'on va se gâter,
Qu'est-ce que la jeunesse enfin peut rapporter
De grossiers jeux de mots, de plates parodies.

De là des ames engourdies,
Des cœurs froids & flétris, des esprits dégoûtés:
Ils ne sont plus émus, s'ils ne sont tourmentés.
Il faut & des horreurs & des atrocités,
Des monstres, en un mot, au lieu de Tragédies....

T H A L I E.

Et des farces, ma sœur, au lieu de Comédies.

M O L I È R E.

Toujours, quand on se plaint, on exagère un peu.
Je conçois cependant par un si triste aveu,
Que la satiété qui naît de l'abondance,
De vos arts épuisés affaiblit la puissance.
Ces arts, ainsi que l'homme, à la longue altérés,
Des âges différens parcourent les degrés.
Ils ont tout comme lui l'éclat de la jeunesse,
Et la maturité qui mène à la vieillesse.
Mais, ce que n'a point l'homme, on peut les rajeunir.
Conservez cet espoir: il doit vous soutenir.
Chez le Français ardent, ingénieux, sensible,

Croyez , en bien , en mal , tout changement possible.
 Songez donc que bientôt deux siècles écoulés ,
 Tenant les nations à sa gloire attentives ,
 En tout genre d'écrire ont rempli ses archives
 De chef-d'œuvres accumulés.

Sans doute à satisfaire il devient difficile :
 C'est un riche rassasié ,

Au sein de l'opulence inquiet & mobile ;
 De ses propres trésors quelquefois ennuyé.
 Après les goûts usés viennent les fantaisies ,
 On cherche les Laïs après les Aspasiés ,
 Et de la nouveauté l'invincible desir ,
 Aime plus à changer qu'il ne songe à choisir.
 C'est ainsi , croyez-moi , que la nature est faite.
 Comptez sur le Français : je connais bien ses mœurs ;
 Il quitte la Déesse & court à la grisette ;
 Mais la Déesse enfin ne perd point ses honneurs ,
 Et pour les assurer , il suffit de l'exemple
 D'un Roi qui veut sur elle épancher ses faveurs ,
 Qui , lui donnant un nouveau Temple ,
 Lui rendra ses adorateurs.

M E L P O M È N E.

J'embrasse cet heureux présage ,
 Et je veux à tous mes suivans
 Inspirer , si je puis , ces doux pressentimens ;
 Faits pour ranimer leur courage.

à *Thalie*.

Il faut les assembler pour la solennité

Qui doit nous préparer un retour si prospère :
Je vais remplir ce soin dont mon cœur est flatté ,
Et je vous laisse avec Molière.

SCÈNE II.

THALIE, MOLIERE.

MOLIERE.

Eh bien , Muse , à ce qu'il paraît
Vos beaux jours sont suivis de quelque décadence ;
Et vous concevez bien que j'y prends intérêt.
Je ne saurais voir sans regret
S'avilir les beaux-arts dont s'honorait la France.
Dites-moi , le faux goût a donc tout corrompu ?
Contre lui dans mon temps j'ai fait ce que j'ai pu :
Eh , quoi ! n'en fait-on plus justice ?
J'en serais étonné : le Parnasse , a dit-on ,
Cent Juges au lieu d'un , tous en titre d'office ,
Qui chaque jour donnent le ton ,
Régens impérieux de la Littérature :
Jamais les Écrivains , à ce que l'on m'assure ,
N'ont été surveillés par de plus fiers Censeurs :
Les Lettres n'ont jamais eu tant de Professeurs ,
Levant incessamment leurs ferrules rigides :
Comment peut-on broncher sous l'œil de tant de guides ?
Tous ces Aristarques nouveaux....

Eh ! que dites-vous là ? C'est un de nos fléaux.
 L'amour-propre & la faim , l'envie & l'impuissance ,
 Ont sur un tribunal élevé l'ignorance ,
 Et l'esprit de parti s'en est fait le soutien ;
 Sur les arts dégradés il prétend qu'elle règne ;

Depuis que chacun les enseigne ,

Personne n'y connaît plus rien.

Le dernier des grimauds , échappé du Collège ,
 S'arroge de juger l'orgueilleux privilège ,
 Et prononçant en maître , écrit en écolier.
 L'appât du gain encore invite à ce métier ,
 Et le talent au moins , pour dernière victoire
 Force ses ennemis à vivre de sa gloire.

Le nombre par malheur quelquefois leur fait tort ;
 Chacun d'eux se cantonne ainsi que dans un fort.

Là , comme l'Artisan au bord de sa boutique

D'une voix empressée appelle la pratique ,

Comme le Charlatan vante sur ses tréteaux

Le baume merveilleux qui guérit tout les maux :

Messieurs , je suis le seul... Messieurs , je suis l'unique...

Oui , le seul infailible & le seul véridique.

Mes avis seuls sont bons.....les miens sont approuvés.....

Croyez , Messieurs , croyez , & sur-tout souscrivez.

Voilà , pour la plupart , quel est leur protocole :

Le Public a par fois déferté leur école ;

Et de ces petits arfenaux ,

Qui tonnent à grand bruit sur la double colline ,

A LA NOUVELLE SALLE. 13

Il en est qui , malgré leur foudre & leurs travaux ,
Ont capitulé par famine.

M O L I È R E.

Je comprends qu'en effet l'on doit être un peu las
De ces satyriques fatras ,
De ces insipides brochures.
Mais dans la foule au moins est-ce qu'il n'en est pas
Qui savent critiquer sans fiel & sans injures ?

T H A L I E.

Oui , mais la raison seule a de faibles appas ;
Aussi d'autres ont eu l'adresse ,
Pour piquer du Public la curiosité ,
Et sa dédaigneuse paresse ,
De recourir du moins à la variété ,
A mille objets de toute espèce.

M O L I È R E.

Mais de mon temps, déjà l'on s'était avisé
D'une semblable bigarrure.
Je m'en souviens , & De Visé

T H A L I E.

Vous voulez dire le Mercure.
C'est bien autre chose aujourd'hui.
Pour sauver aux lecteurs la fatigue & l'ennui
Que l'on peut avoir à s'instruire ,
A la forme d'extraits on a su tout réduire.

D'une telle méthode on fait un très-grand cas.
L'esprit est aujourd'hui par ordre alphabétique.
Dictionnaires, Almanachs,
Voilà tout ce qu'on lit ; mais un chef-d'œuvre unique.
En fait d'abrégé , c'est, ma foi ,
La Feuille de Paris : pour moi ,
J'en conviendrai , je l'aime à la folie.
Vous savez qu'une Thèse , illustre en Italie ,
Dans son titre annonçait *tout ce qu'on peut savoir* ; *
Cette Thèse est la Feuille , & vous y pouvez voir ,
Et voir tous les matins , les morts , les mariages ,
L'histoire du moment , les spectacles du soir ,
Les leçons de Physique , & le prix des fourages ,
Et des livres & des fromages ,
Le temps qu'il fit la veille , un poème nouveau ,
Les querelles sur la Musique ,
Et la réponse & la réplique ,
Et la séance Académique ,
Et puis le combat du taureau ,
La Satyre & l'Épithalame ,
Un trait de bienfaisance auprès d'une épigramme ,
Et le cours des effets , & la chute d'un drame.
Le change , le marché , la coulisse , les Arts ,
Scellés , mutations , domiciles , remparts ,
Les Sciences , les Prix , les vents & les orages ,
Le beurre & les œufs frais , le tout en quatre pages.

* La Thèse de Pic de la Mirandole : *De omni Scibili*.

M O L I È R E.

Quelle Encyclopédie, ô Ciel! qu'un tel Journal !
Et c'est tous les matins une besogne prête ?

T H A L I E.

C'est, après l'Almanach Royal ,
L'ouvrage qui demande une plus forte tête.

M O L I È R E.

Vous vous égayez, Muse, & votre esprit malin
A railler est toujours enclin.
Le rire vous va bien : il sied à votre mine.
Entre nous, ne pourriez-vous pas
Aux Auteurs que l'on voit courrifer vos appas ,
Inspirer plus souvent votre gaité badine ?
Ils ont tous de l'esprit, & beaucoup, vos Auteurs ;
Mais je vous l'avouerai, je les trouve un peu tristes,
Chez les morts, tout comme ailleurs,
Nous avons nos Nouvellistes,
Ils s'amusent à m'apporter
De temps en temps des Comédies ,
Que l'on dit même être applaudies ;
Et c'est apparemment pour m'impatienter ;
Car cent fois un jour, je souffre le martyre
A pouvoir deviner ce qu'on a voulu dire.
De Pascal & de Despréaux
Il faut bien que la langue enfin soit surannée ;
Ce siècle étrangement l'a perfectionnée.

Ce sont des tournures, des mots,
 Mais des mots!... je ferais cent ans à les comprendre,
 Et je ne fais où diable ils ont été les prendre.
 Ils rebattent toujours certains termes abstraits,
 Qu'ils combinent entre-eux d'une manière étrange,
 Monotone assemblage, & ténébreux mélange,
 Dont on ne les tire jamais :
 C'est le cœur & l'esprit, l'ame & le caractère,
 La nature, l'honneur, le devoir, le mystère...
 C'est un dialogue coupé,
 Haché, brisé, heurté, qui fatigue & qui tue ;
 La phrase à tout moment demeure suspendue,
 Et le sens reste enveloppé,
 Si tant est qu'il existe... ils affectent sans cesse
 Un style d'ironie, équivoque entretien,
 Où l'Auteur entend bien finesse,
 Mais où le Lecteur n'entend rien :
 C'est ce qu'ils ont nommé, je crois, du *perflage*.
 Ce genre de gaité n'est pas à mon usage,
 Je l'avouerai sans peine, & j'en suis consolé ;
 Mais lorsqu'en les lisant j'ai le cerveau troublé
 De cet entortillage où leur esprit s'occupe,
 Je me tiens pour bien *perflé*,
 Et je sens à l'ennui dont je suis accablé,
 Que c'est moi qu'on a pris pour dupe.
 T H A L I E.
 Moi, je voudrais vous divertir.
 Demeurez en ces lieux : vous y verrez venir

Les

A LA NOUVELLE SALLE.

17

Les curieux que ce jour nous attire :
Cela pourra vous faire rire.
C'est un emploi tout fait pour un observateur.
La Renommée , ici , par mon ordre publie
Les Audiences de Thalie :
Je vous fais mon introducteur ,
Mon substitut.

M O L I È R E .

Ce titre est pour moi trop flatteur.

T H A L I E .

Qui le mérite mieux ? Adieu ; je me retire ,
Et pour parler comme ma sœur ,
*Je vais donner une heure au soin de mon Empire. **

S C È N E I I I .

M O L I È R E , *seul.*

QUE l'audience au moins n'aille pas m'ennuyer
Ou bientôt je la congédie.
C'est un fardeau trop lourd , s'il faut qu'ici j'effuye
Tous les originaux qui peuplent le foyer.

* Vers de Zaire.



B

S C È N E I V.

M O L I È R E , M. B A P T I S T E .

M. B A P T I S T E .

SI vous êtes Monsieur , un suppôt de Thalie...:

M O L I È R E .

Tout prêt à vous servir.

M. B A P T I S T E .

Je viens à son Bureau

Offrir un ouvrage nouveau.

Pourrai-je me flatter que votre voix l'appuie ?

J'ai fait pour aborder des efforts superflus.

La foule des Auteurs inscrits pour être lus

Me force à renfermer (& c'est un long supplice !)

Les timides essais d'une muse novice.

Pour les talens naissans on a bien peu d'égard.

M O L I È R E .

A votre air , j'aurais cru votre muse un peu mûre.

M. B A P T I S T E .

Elle a pris son essor , je l'avoue , un peu tard ,

Mais sans les délais que j'endure ,

On aurait de moi , je vous jure ,

Vû plus d'une production.

A LA NOUVELLE SALLE.

12

De cet instant heureux mes vœux hâtent l'approche ,
Et j'ai depuis long-temps ma réputation ,
Comme bien d'autres , dans ma poche.

M O L I È R E.

Peut-être le plus sûr serait de l'y garder.
Vous savez trop , Monsieur , ce qu'on peut hasarder.
Le Public fut toujours un redoutable Maître.

M. B A P T I S T E.

A qui le dites-vous ? Qui le peut mieux connoître ?
Quelqu'un a-t-il vû de plus près
Les révolutions du Théâtre Français ?
Et quelqu'un mieux que moi , peut-il savoir l'histoire
Des Pièces , des débuts , des chûtes , des succès ?
J'eus l'oreille toujours voisine des sifflets ;
C'est de-là qu'est venu mon amour pour la gloire.
Oui , Monsieur , le métier que j'ai fait dans Paris ,
M'a fait passer ma vie avec les beaux-esprits.

M O L I È R E.

Quel étoit donc votre état , je vous prie ?

M. B A P T I S T E.

Je fus dans un café plus de vingt ans garçon ;
Chez Procope d'abord , & puis chez Dubuiffon ;
Tout vis-à-vis la Comédie.
C'étoit-là que venaient Poëtes à foison.
Je ne fais si l'instinct agissait par avance ,
Mais j'eus toujours pour eux beaucoup de bienveillance ;

B ij

C'était moi qui servais le Café de Piron.
Il était jovial. Je l'aimais : son génie
Avait des momens fort heureux.

M O L I È R E.

Par exemple , celui de la *Métromanie*.

M. B A P T I S T E.

De ce genre il n'en eut pas deux.

M O L I È R E.

Oui ; mais c'est beaucoup d'un , & je vous le souhaite.

M. B A P T I S T E.

En économisant mon profit journalier ,
Revendant des billets dont j'étais le courrier ,
Donnant à lire aussi les Feuilles , la Gazette ,
Je gagnai de quoi faire une honnête retraite.

M O L I È R E.

Vous aimiez tant votre métier :
Comment d'y renoncer eûtes-vous le courage ?

M. B A P T I S T E.

Ah ! les Comédiens quittèrent le quartier ,
Et bientôt le Café n'eut plus d'Aréopage.
J'en ai gémi long temps : enfin dans mon dépit ,
Accoutumé de vivre avec des gens d'esprit ,
Et déjà de leur art ayant quelque habitude ,
J'ai su mettre à profit mon temps , ma solitude...
Je suis moi même Auteur... Un Poëte indigent ,

A LA NOUVELLE SALLE.

21

A qui dans le besoin j'ai prêté de l'argent ,
En mourant m'a fait légataire
De certain manuscrit, dont je suis , à bon droit ,
Devenu le propriétaire :
C'est une Comédie ; il n'est pas un endroit
Qui ne soit travaillé de nouveau : d'où l'on voit
Que le tout m'appartient.

M O L I È R E.

Oh ! je le crois bien vôtre.

M. B A P T I S T E.

L'Acte avait des beautés , & lorsqu'il fut joué ,
On n'en siffla que la moitié.

M O L I È R E.

Le reste était meilleur ?

M. B A P T I S T E.

On ne joua pas l'autre.
Mais comme je vous dis , l'ouvrage est tout nouveau.
Voyez : c'est...

(*Il montre à Molière le titre du Manuscrit.*)

M O L I È R E, lisant.

Le Souper.

M. B A P T I S T E.

C'est un cadre fort beau ,
Et tout y peut entrer , je pense.
*Je vous dirai bien plus , mais avec confidence : **

* Vers de Polyeucte.

B in

Je me suis avisé d'un touringénieux.

De vingt pièces jadis tombées,
Et qui n'existent plus que chez les curieux ;
J'ai pris les vers les plus heureux ,
Et de ces beautés dérobées ,
J'ai fait un tout miraculeux.

M O L I È R E.

Comment ! vous êtes plagiaire !
Mais cela n'est pas bien.

M. B A P T I S T E.

Oh ! j'ai plus d'un confrère ;
Et puis , qui le saura ? L'écrit le plus mauvais
A presque toujours quelques traits :
Et les rendre publics serait-ce un tort extrême ?

M O L I È R E.

Il faudrait commencer par être en fond soi-même.
Je fais qu'il est d'heureux larcins
Qu'on pardonne aux bons Écrivains ;
Mais sur ce titre seul l'indulgence se fonde ;
Pour oser autant qu'eux , il faut les égaler.
Le Parnasse est comme le monde ;
On n'y permet qu'aux riches de voler.
D'ailleurs , comment faire un ensemble
De ces lambeaux épars qu'au hasard on assemble ?

M. B A P T I S T E.

Bon ! leur place est par-tout : ce sont de ces morceaux

A LA NOUVELLE SALLE.

23

Toujours vieux & toujours nouveaux,
De ces paquets de vers où l'Acteur se déploie,
Que des bords du Théâtre au Parterre on envoie.
Bien ou mal amenés, ils font des brouhahas....
Mais ce qui m'appartient, ce qui vaut mieux encore,
Et que dans mon ouvrage on trouve à chaque pas,
C'est un genre d'esprit qu'aujourd'hui l'on adore,
Et dont, pour moi, je fais grand cas :
Les Calembours.

M O L I È R E.

Quel mot est cela ?

M. B A P T I S T E.

Quoi !...

M O L I È R E.

J'ignore

Ce que c'est.

M. B A P T I S T E.

Se peut-il ? Vous ne connaissez pas
Les Calembours ?

M O L I È R E.

Moi ! non.

M. B A P T I S T E.

Eh ! mais tout en abonde,
Vous venez donc de l'autre monde ?

M O L I È R E.

Peut-être.

B iv

Enfin, Monsieur, vous êtes de la Cour
De Thalie, & pouvez....

M O L I È R E.

Ici, de cette Muse
Je suis le Substitut, & promets dans l'instant
(*Montrant le Manuscrit.*)
De mettre entre ses mains ce dépôt important.
Me le confierez-vous ?

M. BAPTISTE, *le lui donnant.*

Qui, moi ! que je refuse
Un service pareil !

M O L I È R E.

Oui, mais à votre tour,
Une grace.

M. BAPTISTE.

Ordonnez.

M O L I È R E.

Si cela vous amuse,
Pourriez-vous point, Monsieur, me faire un Calembour.

M. BAPTISTE.

Vous voulez, je le vois, éprouver mon génie
Pour la pointe & les jeux de mots.

M O L I È R E.

Quoi ! ce n'est que cela ? Ce genre de faillie
Est connu dès long-temps....

A LA NOUVELLE SALLE. 2)

M. BAPTISTE.

Oh ! ceux-ci sont plus beaux.
Ils tiennent de l'énigme , ils sont faits pour surprendre,
Et les meilleurs sont ceux qu'on peut le moins comprendre.
Aussi , tel qui par-là s'est fait beaucoup valoir ,
Les cherche le matin pour les dire le soir.
L'impromptu , dans ce genre , est le fruit de l'étude ,
Du talent

M O L I È R E.

Vous devez en avoir l'habitude.

M. BAPTISTE, *avec colère.*

Oh ! si c'est votre goût , parbleu , de tout côté
Vous en pouvez avoir jusqu'à satiété.
A la Ville , à la Cour , en vers , ainsi qu'en prose ,
En causant , en soupant , on ne fait autre chose ;
Il faut , pour ignorer ce qu'est un Calembour ,
Être bien dur d'oreille , ou bien plus.... Eh ! bon jour.
Serviteur.... (*à part.*) J'en dirais plus que je ne veux dire.



S C È N E V.

M O L I È R E, *seul.*

J E ne le saurai pas.... Qui pourra m'en instruire?
Ce manuscrit, pent-être... Oui, si j'en crois l'Auteur...
Mais qui nous vient encor? Autre sollicitateur
Sans doute.... Celui-là paraît fort en colère.

S C È N E V I.

M O L I È R E, M. MISOGRAMME.

Toute cette Scène doit être jouée d'un ton brusque.

M. MISOGRAMME.

P UIS-JE vous demander, Monsieur, sans vous déplaire,
Si Thalie en ces lieux voudra me recevoir?
Il faut que je lui parle.

M O L I È R E.

Oùï, vous pourrez la voir.
En attendant, parlez : je suis à son service,
Que voulez-vous?

M. MISOGRAMME.

Je viens lui demander justice.

MOLIERE!

Justice! contre qui, Monsieur?

M. MISOGRAMME.

Contre un travers

Qui depuis trop long-temps infecte l'univers,
Qui, dans Paris sur-tout, abondamment pullule,

Et met les têtes à l'envers,

Qu'il faut frapper enfin des traits du ridicule....

La rage de l'esprit, de la prose & des vers,

La rage d'imprimer, de juger & d'écrire.

Je n'y puis plus tenir, Monsieur, c'est un délire

Que par-tout je retrouve, & qui fait mon malheur.

MOLIERE.

Juvénal s'en plaignait; vous voyez bien, Monsieur,

Que depuis long-temps on en gronde:

C'est un de ces abus aussi vieux que le monde.

M. MISOGRAMME.

Oh! jamais il ne fut ce qu'il est aujourd'hui;

La folie est au comble, aussi-bien que l'ennui.

MOLIERE.

Et si l'on écrit mal, qui vous force de lire?

M. MISOGRAMME.

Cela vous est facile à dire.

S'agit-il seulement de lecture? Ma foi,

Je n'ai guères le temps de lire, quant à moi.

Ma caisse & mes bureaux m'occupent que de reste.
 Mais savez-vous, Monsieur, que ce mal si funeste
 A pris, pour mes péchés, racine en mon logis,
 Comme il la prend par-tout?... Le Diable, en sa furie,
 A ma femme inspira l'amour des Beaux-esprits.
 Malgré moi, ma maison est une Académie :
 Sans cesse on y récite, on y dispute, on crie.
 L'esprit en a banni la paix & la gaieté,
 Et l'aifance & la bonhomie,
 Et la joie & la liberté,
 Si nécessaires dans la vie,
 Et si bonnes pour la santé.

M O L I È R E

L'esprit ne les vaut pas, j'en conviens.

M. M I S O G R A M M E.

Que j'expire
 Si je mens d'un seul mot... les matins, occupé,
 D'affaires, de calculs sans cesse enveloppé,
 Je compte à mon dîner me délasser & rire,
 Et j'en ai grand besoin : au lieu de bons amis,
 Qui rendraient à l'envi mon repas agréable,
 Je vois des inconnus environner ma table
 Y siéger gravement : à peine est-on assis,
 Aussi-tôt s'établit une dispute en règle,
 On répète les mots de *génie* & de *goût*,
 On ne s'entend sur rien, & l'on contredit tout.

A LA NOUVELLE SALLE.

29

C'est ceci , c'est cela : c'est un *sot*, c'est un *aigle*...
Si la dispute cesse , arrivent à propos
Les énigmes du jour & les *rébus* nouveaux.
C'est à qui le plus tôt en fera l'interprète ;
Chacun les yeux baissés rêve sur son assiette.
Moi qui voudrais ailleurs tenir table long-temps ,
Je presse mes morceaux , j'enrage entre mes dents ,
Sûr de digérer mal un dîner qui m'ennuie :
Je crois , le café pris , faire au moins ma partie ,
En voyant apporter une table de jeu...
Point du tout : c'est une lecture...
De n'en jamais entendre on fait que j'ai fait vœu.

M O L I È R E.

Pourquoi ?

M. M I S O G R A M M E.

Quand j'ai dîné , Monsieur , c'est chose sûre ,
Que si l'on me lisait l'ouvrage le meilleur ,
Je ronflerais debout à côté de l'Auteur.

M O L I È R E.

Ah ! c'est une raison.

M. M I S O G R A M M E.

Touché de ma détresse ,
Un honnête-homme alors m'offre , par politesse ,
Et pour dissiper mon chagrin ,
De faire mon trictrac dans un salon voisin.
Autre calamité : vous nous rompez la tête.

Quel bruit , pendant qu'on lit ! & que c'est malhonnête ! ...
 Que répondre ? . . Je prends ma canne & mon chapeau ;
 Pour me distraire un peu , je m'en vais au Cayeau ,
 Je m'accoste d'un homme , à ce qui paraît , sage.
 Je veux l'entretenir , comme c'est mon usage ,
 D'objets intéressans pour tout bon citoyen ,

De ce que l'on a fait de bien

Dans la finance , en politique ;

Je veux lui dire un mot de Nantes , de Bordeaux ,

De nos succès en Amérique ,

Et du retour de nos vaisseaux.

Soudain dans le café fond , comme une tempête ,

L'essaim bruyant des connaisseurs.

Un braillard qui marche à leur tête

Donne par un seul mot le signal des clameurs :

Que dites-vous , Messieurs , de la Pièce nouvelle ?

Aussi-tôt grands débats , effroyable querelle.

Mon homme m'abandonne & joint nos disputeurs.

Tous parlent à la fois : dans le bruit de leur guerre ,

On n'entendrait pas le tonnerre.

Je me sauve effrayé , je rentre en ma maison ,

En maudissant ma destinée ,

De n'avoir pu trouver , dans toute ma journée ,

Quelqu'un à qui parler raison.

M O L I È R E.

Je ne puis tout-à-fait blâmer votre colère.

L'abus qui vous irrite est impatientant ,

Je l'avoue , & vous trouve à plaindre , presque autant

Que le Chrifalde de Molière.

M. MISOGRAMME.

Molière ! que me dites-vous ?

Eh ! que Dieu nous le rende ! il nous vengerait tous.
Les abus de son temps n'approchaient pas des nôtres.

Chrifalde tourmenté chez lui,
Pouvait aller au moins respirer chez les autres ;
Moi , je trouve en tous lieux le fleau que j'ai fui :
De tous les côtés il m'assiège.

Un camarade de Collège

Mon ami , mon confrère , & que je croyais loin
De penfer à rimer , m'abordant fans témoin ,
D'un air mystérieux , tire de fes tablettes
Le volume ignoré de fes œuvres secretes.
Mon Commis , à fa table écrivant de travers ,
Ne fait pas l'orthographe & fait faire de vers.
J'entre dans mon bureau pour affaire qui presse :
Pas une ame : où font-ils ? Je fais courir après...
Un enragé d'Auteur , ce jour-là tout exprès ,
Les a tous enlevés pour applaudir fa Pièce.
Car , Dieu merci , chez moi , de la cave au grenier ,
Ils ont tous plus ou moins la fureur du métier.
De leur maudit jargon j'ai l'oreille étourdie.
Mon fils en Rhétorique a fait *fa Tragédie*.
C'est chez moi qu'on bâtit les réputations.
On y crie à l'horreur ou bien à la merveille.
Ma fille à quatorze ans juge déjà Corneille.
Ils ont toujours en main je ne fais quels chiffons ;

Ou j'entends répéter d'un ton de suffisance :

Nous croyons, nous jugeons, nous pensons, nous blâmons....

Comme le Roi, dit *nous voulons*.

Têtebleu, dans toute la France,

Il n'est point assez de sifflets,

Assez de bonnets d'âne, assez de camouflets,

Pour tant de ridicule & tant d'impertinence.

M O L I È R E.

Quel remède à cela ? *Chacun à ce métier,*

Peut perdre impunément de l'encre & du papier.

Boileau l'a dit.

M. M I S O G R A M M E.

Monsieur, c'est un mal politique ;

C'est une épidémie, une peste publique,

Qu'il faudrait extirper de la société :

C'est la fainéantise & l'inutilité.

Tel qui creve de faim à barbouiller des livres,

Pourrait dans un Bureau gagner ses huit cent livres,

Et ferait cent fois mieux ; n'en conviendrez-vous pas ?

M O L I È R E.

Oui ; mais la Poésie a de puissans appas.

L'imagination craint d'être refroidie,

L'arithmétique est sèche & glace le génie.

M. M I S O G R A M M E.

Le génie ! oui voilà leur refrain importun ;

Ils

Ils ont tous du *génie* & pas le sens commun.
Je vous l'ai déjà dit, je lis peu : je n'ai guere
Le temps de prendre ce plaisir ;
Mais c'en est un pour moi quand je suis de loisir ;
Un que je goûte fort, du moins à ma manière,
J'aime les bons Auteurs, Monsieur, je les révère ;
Je sens qu'à leurs travaux l'État doit mettre un prix ;
Je me tiens fort heureux qu'ils m'amuse, m'instruisent,
Et lorsque j'ai lû leurs écrits,

Je crois avoir souvent pensé ce qu'ils me disent.

Mais pour un troupeau d'étourdis,
De rimeurs écoliers, de faiseurs de sonnettes
Parasites à table & flatteurs aux toilettes,
Quoi de plus inutile ? Est-il en vérité
Espèce plus à charge à la société ?
Qui les met à la mode ? un tas de femmelettes,
Qui veulent s'établir protectrices d'Auteurs,
Qui rassemblent dans leur manie
Les faux airs qu'ont produits nos ridicules mœurs ;
Le *bel esprit* & la *chimie*,
Le *sentiment* & les *vapeurs*.

Faut-il pas que chacune ait son Poète en titre,
Qu'elle fait de ses goûts & l'oracle & l'arbitre ?
Ma femme, l'autre jour, n'a-t-elle pas voulu
Me faire tout quitter, m'amener au Spectacle,
Me faire malgré moi crier *bravo*, miracle,
Pour son cher protégé, que je n'ai jamais lû,
Par bonheur ; ah ! Monsieur, venez, la pièce est belle ;

C

Nous devons à l'Auteur cette marque de zèle.

Il a fait des vers pour Zizi :

(C'est sa perouche), c'est joli

Au possible ; il a peint Zizi d'après nature . . . :

Et puis cet homme là , c'est une créature

Charmante , & d'un cœur excellent ,

D'une douceur de mœurs ! d'ailleurs un vrai talent ;

Et fait pour aller loin Il s'ensuivait qu'en somme

Le Chantre de Zizi devait être un grand homme.

M O L I È R E.

Vous avez bien raison : il faut de ces tableaux

Pour la palette de Thalie ,

Et je vois là de quoi fournir à ses pinceaux

M. M I S O G R A M M E.

Monfieur , si quelque bonne & franche Comédie

Ne fait justice enfin de ces originaux ,

Je prendrai mon parti : je m'enfuis dans ma terre.

Elle est dans un canton retiré , solitaire ;

Ce sont de bonnes gens qui peuplent le pays ;

Tant mieux : de mes vassaux je ferai mes amis.

Il ne m'en faut pas davantage.

Peu m'importe la mode , & j'aurai , s'il vous plaît ;

A ma table , en dépit du bon ton , de l'usage ,

Mon Bailli , mes Fermiers , le Chantre du Village ;

Qui , je l'espère au moins , ne feront point d'ouvrage ;

Et viendront faire mon piquer ;

Et je prétends qu'aucun valet

A LA NOUVELLE SALLÉ.

35

Ne soit reçu chez moi, s'il n'a pour s'y produire
Un bon certificat, ... comme il ne fait pas lire.

SCÈNE VII.

MOLIÈRE, *seul.*

Avec un peu d'humeur il a dit vérité ;
Et son bon sens paraît dans sa vivacité,
Cette foule d'Auteurs est vraiment une plaie
Dont le Pindé gémit & la raison s'effraie.

SCÈNE VIII.

MOLIÈRE, M. CLAQUE

M. CLAQUE : *il entre en se parlant à lui-même.*

PALSAMBLEU, celui-là pouvait-il se prévoir ?
On dit bien vrai que dans la vie
On ne peut du matin au soir
Jamais compter sur rien ; mais du moins à Thalie
J'en dirai mon avis : nous verrons si pourtant,

MOLIÈRE.

Vous ne paraîsez pas content ;
Monsieur ; puis-je savoir ?

Cij

Ah ! Monsieur, je vous prie
De m'excuser : je ne vous voyois point....
Ma tête est troublée à tel point!....
Et qui diable tiendrait au revers qui m'assomme ?
Oui , Monsieur , vous voyez un homme
Ruiné , furieux : un coup inattendu
M'ôte mon existence ; enfin j'ai tout perdu,
Mes appointemens & ma place ,
J'ose dire un état que je m'étais formé
Je suis , pour vous compter en un mot ma disgrâce ,
Un Capitaine réformé

M O L I È R E.

Réformé ! dans le temps où la France est en guerre ?

M. C L A Q U E.

Oh ! la guerre & la paix , tous les temps m'étaient bons,
Mes campagnes , mes garnisons ,
Mon service étaient au parterre.
Je ne vous cache rien ; car au premier abord
J'ai vû qui vous étiez : je ne m'y méprends guère ;
Vous venez de Province , ou je me trompe fort ,
Pour débiter : voilà l'habit de caractère.
Sans doute en ce moment vous allez répéter.

M O L I È R E.

Mais en effet ici je joue un rôle.

M. C L A Q U E.

Eh ! mais j'en étais sûr...il n'était pas besoin
De me le confirmer : oh ! je flaire de loin.
Un Débutant.

M O L I È R E , *à part.*

Ma foi , le personnage est drôle :
On peut s'en amuser

M. C L A Q U E.

Vraiment j'ai pu juger
Qu'ici vous étiez étranger.
Est-il dans les foyers quelqu'un qui ne connaisse
Monsieur Claque ?

M O L I È R E.

Monsieur Claque !

M. C L A Q U E.

Eh ! oui , c'est mon nom.
A vos pareils je m'intéresse ;
Et si je puis vous être bon ,
Disposez de moi. Je confesse
Que mes moyens sont bien déchus ;
Je ne suis pas ce que je fus.

(*Montrant la Salle.*)

Voilà de mon malheur la cause trop fatale.

M O L I È R E.

Et qui donc l'a produit ? .

M. C L A Q U E.

Qui !.... la nouvelle Salle ;
 Le Parterre détruit. . . . Ah ! c'est détruire tout ,
 La gloire , les succès , le Spectacle , le goût.
 Tout un Public assis ! beau projet ! fort utile !
 Eh ! comment gouverner cette masse immobile ,
 Lui donner désormais la vie & l'action ,
 En diriger l'impulsion ?
 Mais contre cet abus hautement je réclame :
 Un Parterre sans chefs, c'est comme un corps sans âme.

M O L I È R E.

Il avait donc des chefs ?

M. C L A Q U E.

Comment ! mes compagnons
 Et moi , Monsieur , depuis vingt ans , nous y régnons ,
 C'était une très-bonne affaire ,
 Tous les intéressés , braves gens , comme moi.
 N'est-ce pas un honnête emploi ,
 De prêter aux talens un appui nécessaire ?
 Les nouveautés & les débuts
 Payaient à mes travaux de bien justes tributs :
 Toute peine vaut son salaire ,
 Fallait-il pas avoir mes Bureaux , mes Commis ?

M O L I È R E.

Vous aviez-là , Monsieur , un petit ministère.

M. C L A Q U E.

Tout Débutant chez moi d'abord était admis,
Conduit par mes agens ou par quelques amis,
Et du premier coup d'œil je jugeais son *physique*.

M O L I È R E.

Son *physique* ! Comment ! Qu'entendez-vous par-là ?

M. C L A Q U E.

Parbleu, la question est bonne ; mais cela
Se comprend de soi-même, & faut-il qu'on l'explique ?

M O L I È R E.

Mais encor ?

M. C L A Q U E.

Par ce mot on entend à la fois
Le maintien, la figure, & la taille & la voix,
Les dons extérieurs, les qualités prescrites....

M O L I È R E.

Mais, si vous m'aviez dit d'abord ce que vous me dites,
Je vous aurais compris sans peine.

M. C L A Q U E.

Mais pourtant

C'est le mot consacré, c'est le terme technique ;
Et jamais on n'annonce Actrice ou Débutant,
Qu'on ne parle de leur *physique*.

M O L I È R E.

Pardon,

C iv

M O L I È R E

M. C L A Q U E.

Prétendez-vous que je m'exprime mal ?
 Vous êtes, ce me semble, un peu Provincial.
 Votre *physique* à vous, par exemple, est comique.

M O L I È R E.

Je vous suis obligé, Monsieur, pour mon *physique*.

M. C L A Q U E.

Oui, je vous ai toisé.... J'ai fait avec succès
 Débuter ici vingt sujets
 Qui ne vous valaient pas : plus le talent est mince ;
 Plus cela coûte aussi : rien n'est plus important
 Que d'avoir à Paris un Début éclatant,
 On en est beaucoup mieux payé dans la Province.
 Dans ces cas-là, Monsieur, il faut s'exécuter :
 On fait ce qu'il en doit coûter.
 J'avais mes Lieutenans, mes premiers camarades
 Qui distribuaient les Brigades ;
 Chacun avait son poste & répondait d'un coin :
 Moi, j'occupais le centre, & tous avaient le soin
 D'avoir toujours vers moi le regard & l'oreille ;
 Et dès que j'avais dit *bien*, *fort bien*, à merveille ;
 Ils faisaient un *chorus* !.... Et puis adroitement
 Je savais ranimer un applaudissement....
Allez donc.... beau.... bravo.... C'était un tintamare,
 Et des pieds & des mains, des cannes !... un succès
 Fou.

M O L I È R E.

C'est le mot.

A LA NOUVELLE SALLE. 41

M. C L A Q U E.

Cela se répandait : d'après
Un début si brillant, c'était un sujet rare.
Vous sentez que d'avance on payait mes exploits.

Joignez-y les Pièces nouvelles
Que l'on faisait aller, grace à moi, telles quelles.
Je gagnais en *bravo* mes vingt écus par mois,
Et ce n'est pas trop cher, Monsieur, en conscience.

M O L I È R E.

Oui, cela fait sur-tout une honnête existence.

M. C L A Q U E.

Bon ! est-il rien ici de stable & de réel ?
Et qui n'aurait pas cru le Parterre éternel ?
Voilà tous mes talens devenus inutiles :
Avec des Spectateurs sur leurs sièges tranquilles,
Soyez sûr désormais, pour les voir applaudir,
Qu'il faut absolument qu'on leur fasse plaisir.
Je vois que ma carrière est à-peu-près remplie,
Et je vais présenter ma Requête à Thalie,
Un Mémoire aux Comédiens.
Des services comme les miens
Ne sont pas, après tout, des titres qu'on rejette ;
Et je suis content, si j'obtiens
Une pension de retraite.

M O L I È R E.

La demande est trop juste.

M. C L A Q U E.

Oui : c'est un attentat
 Que de priver ainsi les gens de leur état.
 Nous verrons . . . Quant à vous , tout ce que je puis faire,
 C'est de vous répéter vos rôles de début.
 Je connais mon Public , je fais ce qui peut plaire,
 Et je puis vous conduire au but.

M O L I È R E.

Vous avez de cet art fait une grande étude ?

M. C L A Q U E.

Oh ! non , pas trop ; mais l'habitude !
 Moi , j'en ai tant formé ! j'ai fait quelques ingrats ;
 Mais il y faut compter , & je n'en parle pas.
 Quand vous voudrez , je suis fort à votre service . . .
 Chez moi . . . tous les matins . . . de ma profession,
 Il ne me reste plus que ce seul exercice . . .
 Mais que sur ma Requête on me fasse justice,
 Ou dans mon indignation
 Contre la Comédie . . . enfin je fais qu'en dire . . .
 Il me reste un Théâtre , il me reste un Empire,
 Où ma voix , ma cabale a toujours triomphé.
 Je puis les perdre encore . . .

M O L I È R E.

Où donc ?

M. C L A Q U E.

Dans le Café.

SCÈNE IX.

MOLIÈRE, *seul.*

VOILA de ces gens d'une espèce
Qu'on ne rencontre qu'à Paris.
Quel métier !... & pourtant il avait bien son prix,
Et c'est grand dommage qu'il cesse.
J'entends venir de ce côté
Un nouveau personnage... il a l'air éventé.
(*Il chante , ture lure & flon , flon , flon , chacun
à son ton , son allure , &c.)*

SCÈNE X.

MOLIÈRE, LE VAUDEVILLE.

LE VAUDEVILLE, *chante.*

AIR : *Pour la Baronne.*

Le Vaudeville
A l'honneur de vous saluer ;
Il est très-fêté par la Ville :
Daignez , s'il vous plaît , agréer
Le Vaudeville.

MOLIÈRE.

Apparemment Monsieur ne parle qu'en chantant.

LE VAUDEVILLE, *il chante.**Même Air.*

Lorsque je chante ,
 Souvent le sens n'est pas trop bon ,
 La rime est quelquefois méchante ;
 Mais enfin j'ai toujours raison
 Lorsque je chante.

M O L I È R E , *à part.*

Il est naïf, au moins ; je le trouve amusant.

(Haut.)

Thalie a dans ces lieux établi son domaine ;
 Auprès d'elle, Monsieur, qu'est-ce qui vous amène ?

LE VAUDEVILLE, *il chante.**A 1^r : Non , je ne ferai pas.*

Je suis le plus joyeux des Enfans de Thalie ,
 Près d'elle je conduis Momus & la Folie ;
 Et mes chants & leurs jeux , au Théâtre Français ,
 Ont souvent partagé l'honneur de ses succès.

M O L I È R E .

On m'a dit qu'autrefois on vous vit à sa cour ;
 Accompagner Legrand , Fuzelier & Dancourt.

Mais si je sais bien votre histoire ,
 Votre séjour natal , votre empire est la Foire ,
 Et c'est-là que vous êtes né ,
 Que Panard & Vadé , Piron , Favart , le Sage ,
 De leur esprit vous ont orné.
 Prétendriez-vous davantage ?

A LA NOUVELLE SALLE 45
LE VAUDEVILLE, il chante.

AIR : Mon petit cœur,

Ignorez-vous jusqu'où va ma puissance,
Ce qu'elle obtient & d'éclat & de prix ?
J'ai relevé mon obscure naissance,
Et suis enfin l'Idole de Paris.

J'ai triomphé, même de l'Ariette,
Dont les attraits ont régné si long-temps ;
Elle me cède, & sa prompte défaite
Rend mes succès encor plus éclatans.

M O L I È R E.

Vraiment, je vous en félicite,
Il faut que vous ayez acquis bien du mérite.

LE VAUDEVILLE, il chante.

AIR : V'la ce que c'est qu'd'aller au bois.

D'un Théâtre plein d'agrément
Je suis la gloire & l'ornement.
J'y répète journellement
Trois heures entières,
Mes Chançons légères,
Et l'on s'écrie à tout moment :
C'est charmant, oh ! c'est charmant.

AIR : Est-ce un bonheur d'avoir un tirelire, lire, &c.

Je crois que mes atours
Sieraient bien à Thalie,
Je veux par mon secours
La voir mieux accueillie,

Tout plein d'ardeur ,
 Pour son honneur ,
 Et pour son tirelire , lire ,
 Et pour son toureloure , loure ,
 Pour son bonheur ,

M O L I È R E.

(à part.)

Je sens que ses refrains m'amusent déjà moins.
 (*Haut.*)

Monsieur du Vaudeville, elle doit de vos soins
 Sans doute être reconnoissante ,

Et peut de vos talens essayer la douceur.
 Je ne vous croyais pas devenu grand Seigneur ;
 Mais craignez du Public la faveur inconstante ,
 Souvent il prend pour goût ce qui n'est qu'engouement ;
 Il épuise un plaisir , & l'use promptement.

Vous pouvez lui plaire un moment ,
 Et ce n'est pas un grand miracle ;
 Mais enfin , vos couplets si souvent répétés ,
 Trois heures de chansons & de frivolités ,
 Ne sauraient former un spectacle.

Pour un quart-d'heure , c'est fort bien ;
 Mais retenez de moi cette leçon utile :
 Il ne faut abuser de rien ,
 Et pas même du Vaudeville.

(*Appercevant la Muse du Drame.*)

Qu'est-ce encor ? Celui-là n'est pas si gai que vous.

SCÈNE XI.

MOLIÈRE, LE VAUDEVILLE, LA MUSE
DU DRAME.

*(Elle a l'air d'observer le Théâtre, sans regarder
les Acteurs.)*

M O L I È R E.

QUEL noir accoutrement ! Quelle mine fantasque !
Je crois qu'il va courir le masque.
Monfieur.... ou Madame.... entre nous,
Je ne fais trop lequel, à votre air amphibie...
Ici, cherchiez-vous Thalie ?

LA MUSE DU DRAME.

Qui, moi ! m'en préserve le Ciel !
Pour qui me prenez-vous ?

M O L I È R E.

Pardon, si je m'abuse.

LA MUSE DU DRAME.

Je fais une dixième Muse :

M O L I È R E.

Qui, vous !

LA MUSE DU DRAME.

Moi ; rien n'est plus réel.

M O L I È R E

M O L I È R E.

Je ne m'en doutais pas ; & le nom de Madame ;
Pourrait-on le savoir ?

LA MUSE DU DRAME.

C'est . . . la Muse du Drame.

M O L I È R E.

J'en connoissais deux jusqu'ici ,
Ainsi que chacun fait , Thalie & Melpomène.

LA MUSE DU DRAME.

Sur moi toutes les deux ont usurpé la Scène.
La véritable Muse , en un mot , la voici.

M O L I È R E , *à part.*

Je n'ai donc pas encor connu ma Souveraine.

(Haut.)

Peut-on vous demander ce que c'est que ces mots
Tracés sur des papiers , découpés en lambeaux ?

LA MUSE DU DRAME.

Ils sont puissans , sacrés ! . . . avec une douzaine
De ces mots-là , Monsieur , qui sont un vrai trésor ,
J'ai fait mille chef-d'œuvre , & j'en puis faire encor.

(Tournant autour d'elle , & lisant sur les papiers .)

M O L I È R E.

Ah ! Ciel ! .. oh , Dieu ! .. grand Dieu ! .. vertu ! .. crime ! .. nature !

LE

A LA NOUVELLE SALLE.

49

LE VAUDEVILLE, *il chante.*

J'aime la Nature, moi,

J'aime la Nature. *Il fort.*

LA MUSE DU DRAME.

Joignez-y force points, force exclamations,
De longs cris douloureux, & des convulsions,
Il ne m'en faut pas plus; la réussite est sûre :
Jugez si j'ai formé des disciples nombreux.

Votre emphatique Tragédie,
Depuis deux siècles applaudie,
Dictait dans son École un code rigoureux.

Il lui faut des mœurs héroïques,
Des intérêts d'État, des crimes politiques,
Des révolutions qui changent l'univers,
De grands hommes & de beaux vers.

Moi, j'ai mis de côté ces ressources frivoles...
Je puis même au besoin me passer de paroles.

M O L I È R E.

Souvent vous feriez-bien, si j'en crois ce qu'on dit.

LA MUSE DU DRAME.

La Pantomime me suffit :
La Pantomime seule établit mon empire.
J'ai le plus grand mépris pour le talent d'écrire.
J'exerce un tout autre pouvoir.
Un geste qui fait peur, un accent qui déchire,

D

La figure du désespoir... (*Elle fait une grimace horrible.*)

Qui , voilà tout mon art & ma seule magie.

M O L I È R E.

Si bien que l'Auteur peut se passer de génie ,
Les Acteurs de talent , les Spectateurs de goût...
C'est un genre commode , il dispense de tout.

L A M U S E D U D R A M E.

Oui , le *goût* ! le *talent* ! bagatelle , folie ,
Mots dénués de sens... la pitié , la terreur :
Voilà les grands ressorts !

M O L I È R E.

Le dégoût & l'horreur ,

Voilà les grands abus !

L A M U S E D U D R A M E.

L'horreur , c'est ma partie

A moi ; je ne me borne pas

A ces vulgaires attentats ,

Dont cent fois le Théâtre a revu la peinture ,
Meurtre , empoisonnement , parricide , parjure ,
Inceste , trahison... Non , des crimes nouveaux ,
Qui pourtant sont dans la nature ,

Pour la première fois créés sous mes pinceaux ;
Des spectacles affreux , d'incroyables tableaux :

A LA NOUVELLE SALLE.

51

Voilà mes coups de maître... Ici, je me figure,
Dans un sujet tout neuf que je traite aujourd'hui,
Un amant accablé des peines qu'il endure,
 Qui creusera sa sépulture,
On verra le tombeau se refermer sur lui.

M O L I È R E.

J'ai vu sur la tragique Scène
Les personnages expirer.
Madame, vous allez plus loin que Melpomène;
 Vous les y faites enterrer.

LA MUSE DU DRAME, (*mesurant le Théâtre.*)

Je dessine de l'œil un vaste cimetière.

M O L I È R E.

Local digne de vous!

LA MUSE DU DRAME, *se passionnant.*

 La plaintive misère,
Des enfans affamés qui demandent du pain,
 Mourans dans les bras de leur mère,
Des vieillards expirans au bord d'un grand chemin;
Des gibets, des cachots....

M O L I È R E.

 Ah! je perds patience,
Il faut que j'éclate à la fin.

D ij

Vous prenez pour un Art cette sombre démente !
Eh ! quoi donc ! au Théâtre on n'ira s'assembler ,
Que pour y voir accumuler ,
Dans les plus dégoûtantes Scènes ,
L'amas humiliant des misères humaines ?
Ce sont-là les tableaux qu'on veut nous étaler ?
Non , par ces peintures affreuses ,
Trop près de la réalité ,
Par ces images douloureuses
Qui désolent l'humanité ,
Vous corrompez sans fruit la douceur noble & pure
D'un plaisir qui fut inventé
Pour consoler des maux que nous fait la nature.
Ce n'est pas celle-là qu'au Théâtre il faut voir :
On doit à de tels maux une pitié réelle ;
Mais elle est amère & cruelle ;
Il faut que l'Art exerce un moins triste pouvoir ,
Qu'il émeuve mon cœur , & non qu'il le soulève :
Le Théâtre n'est pas l'Hôpital ou la Grève.
Si j'y viens pour verser des pleurs ,
Ce n'est pas pour me faire un tourment de mes larmes ,
Non , c'est pour les aimer , pour y trouver des charmes ,
Et de l'illusion ressentir les douceurs.
A tous les mouvemens dont mon âme est saisie ,
Se mêle un charme heureux , né de la Poésie.
En me faisant frémir , en me faisant pleurer ,
Elle me donne encore le plaisir d'admirer ,
Et ce doux sentiment que son Art me procure ,

Est un nectar divin versé sur ma blessure.
Et vous comparerez à ses puissans attraits,
Qui fondent du Théâtre & la gloire & l'empire,
Vos informes tableaux & vos hideux portraits,
Pareils aux rêves noirs d'un malade en délire ?
Elle annoblit la Scène, & vous l'avilissez ;
Elle attendrit les cœurs, & vous les flétrissez.

LA MUSE DU DRAME.

Sans daigner perdre ici mon temps à vous répondre,
C'est par mes seuls succès que je veux vous confondre ;
Je me flatte bientôt de l'emporter sur tous,
Et nous verrons qui doit régner en ces lieux. . .



SCÈNE XII^e & dernière.

Le fond du Théâtre s'ouvre. On voit les Statues des grands Auteurs Dramatiques. Apollon est entre Melpomène & Thalie. Chacune d'elle conduit les Acteurs de son genre. Les autres Muses ont aussi leur suite, qui porte des guirlandes de fleurs & des couronnes de laurier. Molière se range à côté de Thalie, & les autres Personnages de la Pièce sont autour d'elle. Au moment où le rideau de l'intérieur se lève, Apollon, Melpomène & Thalie disent ensemble :

Nous.

A P O L L O N.

Respectez Apollon, les Muses & Molière
 Et ces Bustes sacrés que la France révère,
 Où revivent les traits des immortels Auteurs,
 De la Scène Française, appuis & fondateurs,
 Organes & soutiens de mes Loix souveraines.
(Montrant Melpomène & Thalie.)
 Du Théâtre à jamais ces deux Muses font Reines :
(au Vaudeville & à la Muse du Drame.)
 Non que je veuille, en leur faveur,
 Vous traiter l'un & l'autre avec trop de rigueur.
 Je connais le danger d'être si difficile.
 Le Drame sérieux, le léger Vaudeville,

Dont je blâme l'abus , sans leur ôter leur prix ,
 Tous les deux quelquefois admis ,
 Peuvent entrer dans mon domaine ,
 Et suivte , mais de loin , Thalie & Melpomène.
 Ils seront mes Sujets & non mes Favoris.
 J'ai souffert le burlesque , & Despréaux en gronde.
 Scarron le mit en vogue , & je l'ai vu déchoir.
 Pour fatisfaire tout le monde
 Je permettrai le genre noir.
 La nouveauté , voilà sur-tout ce qu'on souhaite.
 Le Théâtre ent toujours besoin de son appui.
 Le génie embellir tous les genres qu'il traite ,
 Et les élève jusqu'à lui.
 Oui , que tous les talens accroissent mon empire :
 Que leur rivalité , leur émulation ,
 Travaille à l'affermir , & non à le détruire.
 Que ce jour , dont la pompe en ces lieux les attire ,
 Consacre leur réunion.

Aux Muses.

Aux images de ces grands hommes ,
 Prodiguez de nouveaux honneurs ,
 Muses , & c'est ainsi que le siècle où nous sommes
 Peut leur donner des Successeurs.
 De vos jeux , de vos dons unissez les douceurs :
 Il faut de tout dans une fête ;
 Et celle qu'ici l'on apprête
 Sera la fête des neuf Sœurs.

Leur zèle à vous servir trouvera tout facile ,
 Et pour rendre à la fois tous les goûts satisfaits ,
 Sur-tout pour contenter Monsieur du Vaudeville ,
 Nous chanterons quelques couplets.

*On danse , & les Muses vont placer des guirlandes
 autour des Statues , & les couronner de lauriers.*

M O L I È R E, *il chante.*

A I R : *Chansons , Chansons.*

Mes Amis , un Couplet de Fête
 Peut , sans voix , sans art qui l'apprête ,
 Être chanté ;
 On ne s'y rend pas difficile ,
 Tout ce qu'il faut au Vaudeville ,
 C'est la gaité.

T H A L I E, *elle chante.*

Ce refrain est fait pour me plaire ,
 Mon art , mon goût , mon caractère ,
 En est flatté.
 Je ne permets pas qu'on l'oublie ;
 L'heureux attribut de Thalie ,
 C'est la gaité.

A P O L L O N, *il chante.*

Molière a dit dans ses Ouvrages ,
 A tous les rangs , à tous les âges ,
 La vérité ;

Ce qui rend la leçon si bonne ,
C'est le sel dont il l'affaisonne ,
C'est la gaité.

M. MISOGRAMME, *il chante.*

Des Beaux-Esprits ma Femme est folle ,
Elle a sans doute à leur école ,
Bien profité ,
Pour moi , mon humeur un peu ronde ,
Donnerait tout l'esprit du monde
Pour la gaité.

THALIE, *à Melpomène.*

Ma sœur, vous croyez donc nous entendre & vous taire ?

APOLLON, *à Thalie.*

La majesté tragique....

THALIE, *à Melpomène.*

Oh ! chantez , s'il vous plaît.
Jamais la dignité même la plus austère
N'a dérogé pour un couplet.

MELPOMÈNE, *elle chante.*

Parler aux cœurs est ma science ,
Émouvoir , voilà ma puissance
Et ma beauté.
Mais quand ma sœur sèche vos larmes ,
Vous n'en sentez que mieux les charmes
De la gaité.

58 *MOLIERE A LA NOUV. SALLE.*

THALIE.

Il faut bien plus, il faut faire chanter. Madame.

(à Apollon.) (En montrant la Muse du Drame.)

Allez-vous dire aussi la majesté du Drame ?

LA MUSE DU DRAME, *chante d'un ton lamentable.*

AIR : *Mon Cœur charmé de sa chaîne, &c.*

Aux sombres beautés du Drame ,

Quel cœur ne se rendrait pas ?

De sa ténébreuse flamme

Admirez les noirs éclats.

Hélas !

Hélas !

Rien n'est si beau que le Drame ,

Ah ! que le Drame a d'appas !

MOLIERE.

Allons , ne troublons plus sa tristesse profonde ;

Laissons à chacun son humeur.

(au Vaudeville.)

A votre tour , Monsieur , il faut finir la ronde ;

Vous avez par-tout cet honneur.

LE VAUDEVILLE, *chante.*

Un Auteur tremble & perd courage ,

Lorsque devant vous son Ouvrage

Est présenté ;

Mais si la Pièce est applaudie ,

Ce bruit vient lui rendre la vie

Et la gaieté.

La Pièce finit par une marche générale.

Lu & approuvé, S U A R D.

Vu l'Approbation ; permis de représenter & imprimer. A Paris , ce
21 Mars 1782. L E N O I R.

