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lien matrimonial. Le petit renard, & peine sorti de I'ignorance brute de I’animal,
tendait a I’astuce plus fine de ’homme. Le liévre, saisi d’une crainte atrabilaire,
immobilisé, non par le sommeil, mais par la tétanisation de la terreur, révait a
Parrivée des chiens. Le lapin, dont le pelage nous protége des rigueurs du froid,
combattait pour nous, par sa propre chair, les morsures de la faim. Le spermophile,
dédaignant de s'unir 4 un tissu plus vil, s’imprégnait joyeusement de I'élégant
matrimoine de la pourpre. Le castor, pour ne pas subir de la part de ses ennemis
une totale diérése, abandonnait les parties extrémes de son corps. Le lynx resplen-
dissait de la clarté d’une telle lumiére, qu’en le regardant les autres animaux en
avaient les yeux enflammés. La martre compensait, grice 2 la zibeline, la beauté
imparfaite de leurs toges respectives, et arrivait, en conjuguant la noblesse de leurs
peaux, 4 la plénitude. L’hypotypose d’une forme théatrale donnait & ces figures
d’animaux, convives de I’allégresse, I’aspect d’étres vivants. Je n’ai jamais su avec
la certitude de lautorité quelle activité picturale somnolait, ensevelie dans les
parties inférieures du vétement de Nature. Mais, cependant, comme le remede
d’une fragile probabilité me I’a indiqué, je pense que la joie souriante des plantes
et des arbres y était peinte. Les arbres auraient été revétus tantdt de pourpres
tuniques, tantdt de chevelures verdoyantes ; ils auraient engendré tant6t I'enfance
parfumée de la floraison, tant6t une vieillesse promettant une reproduction plus
forte encore. Mais, comme j’ai pris connaissance de cette série d’images, non dans
la foi de la certitude, mais par le biais de Iintelligence lubrique de la probabilité,
je préfere 'ensevelir dans la paix du silence. Les chaussures de Nature, qui étaient
faites d’'un cuir tendre, épousaient 2 tel point la forme méme des pieds, qu’elles
paraissajent étre nées avec les pieds eux-mémes, comme si elles avaient été admira-
blement inscrites sur P’organe. Sur elles — qui dégénéraient 2 peine de leur véri-
table essence —, on pouvait voir, peintes avec délicatesse, les fleurs ombragées.
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