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dans la nuit, dansles fausses religions, représenté ici par le magicien Jamblique
(Jamblichius) ; le céleste, lointain, mystérieux et tout-puissant, un Dieu dont
les décrets sont inaccessibles a la raison humaine; le terrestre enfin, soumis
a la vanité, lieu de I'ignorance et de I'impuissance & remonter le courant du
destin fixé par Dieu. Et c¢lest dans I'Homme-Dieu, le Dieu terrestre. en la
personne du prince qu’apparait le plus clairement la condition de I’homme :
clest pourquoi, je pense, Gryphius appelle si volontiers les princes sterbliche
Gétier : deux termes qui renferment en eux tout le paradoxe de leur condi-
tion : certes divins par leur pouvoir et par lorigine de leur régne, mais
mortels, donc faibles, faillibles, aveugles; et leur chute est d’autant plus dure
qu’ils sont plus élevés au-dessus des autres hommes. Les justifications qu’avan-
cent Michel et les siens, au contraire, sont essentiellement terrestres, a-rel;-
gicuses : la force réelle (le bras et I'épée) ct le bon sens qui commande de
tuer votre ennemi avant qu’il ne vous tue :

« Tyrannen ! wer euch nicht schligt, wird von euch geschlagen », dit I'un
des conspirateurs (v. 248) : et d'invoquer la légitime défense et le droit de
résistance au tyran. Pour eux, le Souverain est un homme comme les autres,
non une personne sacrée : d’ou leur succés terrestre; d’out aussi le chitiment
que laisse entrevoir I'impératrice Theodosia dans son dialogue avec Michel.
vainqueur et méprisant : a son tour, Michel va connaitre le souci, la méfiance,
la terrcur devant ses partisans eux-mémes; & son tour, il régnera tyrannique-
ment, et cest siirement a dessein que Gryphius a rappelé dans ses notes,
d’aprés ses sources byzantines, le premier acte impérial du fils de Michel,
Theoplilus, ce modéle de ferveur et de pureté dans la tragédic de Joseph
Simon : Theophilus n’a rien de plus pressé que d'apprendre, grice & une
ruse ignoble, quels sont ceux de ses courtisans qui ont porté son pére au
pouvoir : aprés quoi, il les fait tous massacrer. Intrépide, Theodosia, a qui
Gryphius laisse le dernier mot dans ce débat, cite I'assassin de son mari
devant le tréne de I'Eternel et refuse de reconnaitre que les conjurés ont agi
en vertu d’un droit quelconque :

« Wer gibt euch diese Macht ?
Ein Farse [allt dem allein, der in den Wolcker wachs.
Der in den Thron uns setzt, kan aus dem Thron uns bannen s

(v. 286/8).

Humainement, la tragédie de Léon est celle de la faiblesse, ou pour mieux
dire de la temporisation et des mesures prises alors qu’elles n’ont déja plus de
sens. Religieusement, c’est la confrontation du régne et de la subversion, de
I'autorité légitime et de la force brute, du trone et de la révolte; celle-ci a
beau se couvrir de prétextes moraux et religieux : Gryphius la dévoile dans sa
verité essentielle : comme une perversion de I'ordre du monde, institué par
Dieu et dont il est le garant. Ironie tragique : c’est au moment ot il se croit
& jamais débarrassé de Michel (IL4) que I'Empereur est le plus prés de sa
chute : « Itzt sinckt sein Kahn zu Grund, und Leo findt den Hafen ! » : dans
moins d’un jour Léon sera assassiné et Michel proclamé empereur. Vanité,
fragilité des calculs humains... L'empereur légitime et l'empereur illégitime,
le vainqueur et le vaincu montrent tous deux, pour finir, qu’une volonté

obscure régit le destin des rois, comme celui des mortels ordinaires, et que la
grandeur sacrée du régne n'est quune grandeur empruntée, Pourquoi Dieu
permet-il ou veut-il la chute du juste et sa mort, le triomphe insolent de
Iinjuste ? Gryphius n’escamote pas cette question fameuse : il la pose ici par
la bouche de Theodosia, dans « Carolus Stuardus » par celle des cheeurs; elle
reste sans réponse; a I'impératrice qui lui demande pourquoi un seul jour peut
lui ravir a la fois sa couronne et son époux, si le Trés-Haut a voulu ce meurtre
et sa détresse, le vieux prétre qui lui a raconté la mort de Léon n’a qu’une
réponse banale & donner : les jugements de Dieu sont incompréhensibles pour
les mortels. Comme disait Heine, ayant, deux cent ans aprés, posé cette méme
question : « Aber ist das eine Antwort ? ». L’incertitude est le lot de I’huma-
nité, et le sens (ou l'absurdité) de la fabula ressort d’un cheeur que chantent
les courtisans au moment de la premiére péripétie, pour conclure le second
acte : tout est passager ici-bas, puissance, richesse et beauté; la vie est un
songe, Gryphius, sans avoir connu I'ccuvre de Calderon, le dit littéralement,

et plus d’une fois : vita somnium breve : 205

« Nichts ! nichts ist, das nichs noch heute
Ként in Lil zu Driimmern gehn;

Und wir, ach ! wir blinde Leute

Hoffen fir und fiir zu stehn !'» (I11,669).

Du moins IEmpereur entre-t-il, mourant, dans la communion du Christ,
dont il reproduit la mort devant l'autel, et le jour méme de sa naissance : la
mort de Léon apparait ainsi comme une naissance a la seule vie durable,
soustraite a la vanité. La volonté de faire ressortir le parallélisme entre le
meutre de Léon I'Arménien et exécution du Christ explique la seule liberté
que Gryphius sc soit permis par rapport a ses sources : Cedrenus écrivait que
I'Empereur avait saisi pour se défendre le premier objet venu, peut-étre les
lourdes chaines d’un encensoir, peut-tre un crucifix. Pour Gryphius, la mort
de Léon doit avoir une portée allégorique : il saisit, pour parer les coups, et,
désarmé, tend a ses meurtriers non un crucifix quelconque, mais la Croix,
celle qu'avait rapportée I'impératrice Héléne i Constantinople, «les bois
sacrés » : la raison doit en étre bien forte, puisqu’il s’en excuse dans sa pré-
face en soulignant qu’il n’a pas permis a son imagination poétique de prer-+2
de grandes libertés dans sa tragédie. Spectacle allégorique : le vicaire
Christ a pour derniére défense I'instrument du supplice du Seigneur; de
dernier souffle (Gryphius a inventé ce détail) Léon baise la croix et m 2
dans ce baiser; le sang de 'Empereur se méle au corps et au sang du Ch &=
a I'hostie et au vin de I'Eucharistie. De la mort d’un impie, d’un tyran, ¢ g
ennemi de la vraie religion, Gryphius a fait le martyre du souverain légiti G
dont le sang se joint & celui qui « désaliére le cceur mourant de soif au te g
de son agonie ». Le meurtre fait éclater & la fois la faiblesse de Iempereu .
la sainteté du régne, puisqu’il opére, si l'on peut dire, une transsubstantia:
du Souverain en la personne méme du Christ, Roi du monde immolé =
Seigneur des rois. Le symbolisme du temps souligne cette interprétation, D' o

son épigramme dédicatoire, Gryphius parle des « furores noctis », des «di 3
furores noctis ». L’action commence quand le jour baisse; les complots ¢
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