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TELES, TEMOIN DE L’ANCIEN CYNISME 145

comme d’un banquet 22, sans réeriminer, je me retire de la vie, quand
Theure en est venue, « embarque & l'abri du vaisseau 23 », Tout comme
un bon acteur donne avec autant de brio le prologue, le corps et le
dénouement du drame, un homme de qualité doit pareillement remplir
tout aussi bien le début, le milieu et la fin de son existence. Et comme
je change de vétement une fois qu’il est usé [...] je ne colle pas a la
vie comme un Iiche, mais je me retire quand Je ne peux plus désormais
étre heureux. A Texemple de Socrate d’ailleurs: il lui était possible
de s’enfuir de sa prison, s’il Pavait voulu [...] mais il ne préta aucune
attention aux juges qui lui ordonnaient de verser une amende —
tout au contraire, il se voyait plutét gratifié d’une pension au Sénat 24,
On lui avait accordé trois jours de sursis: laissant passer le premier,
il n’attendit pas la derniére heure du troisiéme jour en guettant les
derniers rayons du soleil sur les monts, mais avec courage, au dire de
Platon, sans changer de visage ni de couleur, tout joyeux et serein, il
prit la coupe et la vida d’un trait 25; puis enfin, jetant la derniére
goutte comme au jeu du cottabe, il s'éeria : « A toi, mon bel Alcibia-
de26! » Voila du loisir et un bon mot ! Nous au contraire, nous frémis-
sons & la seule vue d’un étranger qui meurt. Socrate, lui, sur le point de
mourir, s’endormait si profondément quon avait peine 3 I’éveiller.
L’un de nous se laisserait mourir un peu plus rapidement ! Il supportait
encore avec douceur sa femme acariatre, il ne se préoccupait méme pas
A de Tentendre crier. Et & Critobule qui lui demandait, « Comment
supportes-tu de vivre en telle compagnie ? et comment peux-tu endurer

U —

| 22 Encore une autre comparaison qui se retrouve chez plusieurs auteurs r
| anciens : LucrEce, De Rerum Natura, III, 938; Horack, Satire I, 118-119;
CrcEroN, Tuscul., V, 41, 118; EprcriTE, Entretiens, II, 16, 37; Manuel, 15;
PLUTARQUE, Moralia, 120 B.

o 23 Naucy, Trag. Gr. F‘ragm.?, Adesp. 520, que commente, en quelque
sorte, le chapitre 7 du Manuel d’Epictete : «Dans une navigation, quand le

B navire a abordé, et que tu es sorti faire provision d’eau, tu pourras bien,

5 chemin faisant, ramasser un coquillage, un oignon; mais il te faut [...] sans :
i cesse te retourner pour tassurer que le pilote ne t’appelle pas, et, s’l Pap- . -
B pelle, laisser tout cela, [..]J. II en va de méme dans la vie [T sitele

& pilete t'appelle, cours vers le navire, et laisse [tout le reste] sans méme fte

£ retourner. »

o 24 Cf. Praton, Apologie de Socrate, 37 A.

%}1 25 Cf. PraToN, Phédon, 116 E-117 C. On ne peut voir ou lauteur a pu =
‘q trouver I'anecdote des trois jours de sursis, ni le geste de Socrate imitant f

le jeu du cottabe (cf. supra, Diogéne, 51 et note 69). En réalité, Socrate
eut a attendre non pas trois jours, mais trente jours, le temps du festival
de Délos durant lequel on ne pouvait a Athénes exéeuter les sentences
capitales (Phédon, 58 B-C, et XENOPHON, Mémorables, 1V, 8, 2).

26 L’auteur semble s’étre inspiré de XENOPHON, Helléniques, 11, 3, 56, ot
il est question non pas de Socrate, mais de Théramene, I'un des trente tyrans
de 404. Condamné a mort quelques années avant Socrate, i1 dut lui aussi
boire la cigug, et il s¢erie en jetant la dernicre goutte a la facon du
jeu de cottabe: « A toi, mon beau Critias ! »
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