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EN MARGE DU « PHEDON » ET DU « BANQUET » 209

durée qu’a déterminée la providence divine? Oui, pense Platon, la formule
des mystéres est pleine de sens : I’homme est ici bas en service commandég,
comme un citoyen dans sa garnison, et nul n’a le droit d’abandonner le
service (éx tabmng Abew) ou de déserter (dmodidpdoxew), en s'en allant
avant I'heure ot selon la formule des Stoiciens, Dieu donne le signal de la
retraite (éwg dv 6 Oedg onuivy T dvaxdnTidy).

Cette premiére image, évoquée par le mot gpovpd, est une variante expres-
sive, adaptée aux besoins du dialogue, d’une image pythagoricienne toute
voisine, celle de la 4k, du poste de combat assigné & I'homme ici-bas
par les dieux . Mais Platon en éprouve tout aussitot I'insuffisance : la sou-
mission du libre citoyen aux lois de la cité, a la discipline — toute relative,
¢il faut en croire Démosthéne 2 — du service de garnison, ne donne qu’une
faible idée de la dépendance absolue qui est celle de 'homme envers les
dieux. Ceux-ci disposent de nous (td Oeods elvar Hudv Todg mperovpévou) ;
nous sommes leur propriété, leur troupeau, leurs esclaves. Et cette seconde
image, celle du troupeau des dieux, se substituant a la premiére, celle de la
ppovpd, donne au raisonnement plus de force : I’homme, qui ne s’appartient
pas, ne saurait, par le suicide, mettre lui-méme un terme a wne existence
qui est le bien des dieux.

Ces successions de métaphores, de comparaisons, pour exprimer les
divers aspects d’une méme idée n’ont rien qui doive surprendre : elles
sont caractéristiques de Platon, de son style poétique, animé par une riche
imagination. On en trouverait un bel exemple, entre bien d’autres, dans
ce passage du Phédre ol sont dépeintes les approches de 'amour (251-252)
lorsque P’ame, stimulée par des émotions contradictoires, impaliente de
prendre P’essor, sent des « plumes » pousser & ses « ailes » : ces plumes qui
poussent, dit Platon, font & I'dme la méme impression que les dents qui
veulent percer (251 ¢), que la pluie et le soleil abreuvant et réchauffant
une terre durcie par Ihiver (ibid.), que des aiguillons s’enfongant dans la
peau (251 d), que le pouls battant au poignet (ibid.). L’incohérence voulue
des images traduit les incertitudes de I'dme déroutée par un sentiment
nouveau qui, paradoxalement, associe plaisir et douleur. De méme, le
célebre mythe du Phédre compare d’abord 1'dme & un attelage ailé guidé
par un cocher (fvtoyoc, 246 a), qui se transforme en pilote (xvBepviimng,
247 ¢) et redevient cocher (248 a) bien que son char soit entrainé « immergé »,
«sous ’eau » (SmoBpdytan, thid.), qu'il « émerge » et qu’il « coule ». Le mélange
des deux images, hippique et nautique, s’explique probablement par cer-
taines représentations peintes et sculptées du char d’Hélios, que Platon
devait avoir présentes & 'esprit en écrivant son mythe : ces représentations
astrales vont se multipliant dés la seconde moitié du vesiecle, sous I'influence
de la philosophie d’Anaxagore, et tout spécialement dans I'art de Phidias?3.
Ainsi, au Parthénon, sur la métope XIV du coté est, voit-on le char d’Hélios

1. E. Kiistermann, Statio principis, Philologus 87, 1932, p. 358-368 ; 430-444.
2. Démosthéne, LIV, Contre Conon, § 3-6. :
3. J. Marcadé, Hélios au Parthénon, Monuments Piot, 50, 1958, p. 11-47.
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