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Ceci doit être 104, en numérotant ma lettre d’hier. Dites-moi si j’ai raison. Je ne
vous ai pas regardée jeudi dernier parce que si j’avais tourné les yeux, je serais
retourné sur mes pas. Même quand je dois vous revoir, le soir c’est un acte de vertu
de vous quitter, accompli à grand peine. J’ai pris ma revanche quatre heures après.
Vous aussi, vous ne vous êtes pas retournée quand je vous regardais encore. Je
vous ai suivie jusqu’au bout de la terrasse. Vous n’avez pas d’idée comme votre
démarche me plaît. J’ai bien pensé que vous n’étiez pas seule. Savez-vous que je
deviendrai fier de cette jalousie que j’inspire plus elle sera folle, plus elle me fera
honneur. De près, c’est ennuyeux. De loin, c’est glorieux. Donnez m’en quelque fois
des nouvelles. Le difficile, c’est d’en parler sérieusement. Je suis bien ici, mieux
que partout ailleurs, sans vous. J’ai de la liberté et de la paix. Est-ce que je vieillis ?
Je jouis beaucoup de la paix, de la paix dans ma pensée, dans ma maison, dans l’air.
Le soleil brille sur mon repos. Mes enfants sont gais.
Pourquoi m’êtes-vous devenue nécessaire ? Vous ai-je dit que mon service de poste
venait de recevoir un grand perfectionnement ? Mon facteur m’arrivera une heure
plutôt et retournera toujours à Lisieux avant le départ du courrier pour Paris. En
sorte que vous aurez toujours ma lettre de la veille. M. Conté a arrangé cela, pour
moi. Je lui en tiendrai compte quelque jour. L’allocation du Roi sur le parfait accord
de sa famille, et de son ministère, est avidemment une réponse au déjeuner de M.
le duc d’Orléans chez M. Foule et à mon dîner chez M. le duc d’Orléans. Je n’en
reste pas moins convaincu que M. le duc d’Orléans n’a fait cela que d’accord avec
le Roi. La part de la comédie est grande, en ce monde. Je trouve le discours de Lord
John excellent, un vrai discours de gouvernement, acceptant la responsabilité sans
dissimuler le tort, jugeant et agissant d’ensemble et non en détail. C’est le détail
qui perd les hommes et les affaires. Lord John a fait de grands progrès. En tout, je
trouve la conduite et la situation des Whigs, c’est à dire de Lord Melbourne et de
Lord John, meilleures que je n’attendais. Lord Aberdeen se flatte. La clef de l’avenir
ministériel est toujours en Irlande. Les Torys ont tort de prolonger indéfiniment les
questions  irlandaises.  Le  Gouvernement  Tory  de  l’Irlande  est  impossible.  Les
hommes même simples spectateurs ne supportent plus ce degré d’iniquité et de
violence. Je regrette la lettre de Lady Clauricard, et celle de Lady Granville, et
même celle de Mad. de Flahaut. Si elle a envie de revenir cet hiver, elle reviendra.
La mauvaise humeur est une puissance terrible.

9 h. 1/2
Voilà mon facteur et mon N°108. A ce soir. Je trouve ici en arrivant je ne sais
combien  de  petites  affaires  à  régler.  Quatre  ou  cinq  personnes  sont  là  qui
m’attendent. Nous reprendrons ce soir notre conversation. Car je veux retrouver
dans nos lettres notre conversation. Je veux vous dire tout ce qui me traverse
l’esprit, tout ... excepté ce qui est tout. à la vérité ceci ne me traverse pas l’esprit.
Adieu. Comment voulez-vous qu’on trouve un ventriloque, un homme qui parle là
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où il n’est pas ? Aussi, qui a jamais cherché un ventriloque ? Je vais pourtant écrire
encore pour essayer de trouver le vôtre. Adieu. G.
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