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Transcription
108. Paris, le 18 août. Samedi

Je ne vous dirai pas quel devait être le N° de votre lettre de Lisieux. Mais j’ai bien
envie de vous dire que j’ai plus d’ordre que vous et que je porte toujours en place
ou en voyage un calendrier dans lequel je marque cela. C’est que les Français sont
étourdis.  Fâchez-vous  bien  je  vous  en  prie.  Relisez  ma malencontreuse  lettre.
Regardez y bien. Vous verrez qu’elle n’était pas si mauvaise que vous la faisiez en
calèche où vous m’avez inspiré tant de terreur. Mais brûlez la dans tous les cas, car
elle vous a donné un mauvais moment et à moi ensuite aussi. J’ai si peu à vous dire
de ma journée d’hier que je ferais aussi bien de n’en point parler du tout. Le Duc et
la Duchesse de Palmella sont venus me trouver à Longchamp. Avant leur arrivée,
j’avais marché seule dans notre allée favorite. Je me suis arrêtée où nous nous
arrêtions pour regarder le Mt Calvaire. J’ai pensé à votre bras qui serrait le mien
avec compassion à l’endroit où un heureux père appelait son fils d’un nom que je
n’ai pas la force de tracer ! Après mon triste dîne j’ai été voir les Brignole. J’ai
causé avec eux jusqu’au moment de rentrer pour me mettre au lit.
A propos avant cela, et à la lueur des lanternes, des plus pitoyables lanternes du
monde, j’ai été chercher le N°24 de la rue de Sèvres. Imaginez le guignon. Le N°24
est une masure abandonnée. Pas de porte. des affiches placardées partout. Les
fenêtres brisées. Enfin une ruine. Vous m’avez mystifiée. Où trouver maintenant le
ventriloque ? J’aurais bien des choses à vous dire sur les journaux de ce matin, mais
vous n’êtes plus là, vous ne viendrez pas et il faut que je ravale tout. La singulière
manière dont le journal des Débats défend le gouvernement Français d’avoir révélé
une conspiration formée contre la vie de l’Empereur Nicolas à Varsovie ? On dirait
un crime d’empêcher un forfait. Que pensez- vous de cet article ? Que pensez-vous
du Constitutionnel de ce matin ? Et de Chaltas, auquel on ne fera pas de procès. Et
de l’article inséré dans les journaux hollandais sur cette affaire ? Et les républiques
anciennes dont on a tort de trop enseigner l’histoire ? Vous voyez que je lis avec
fruit, mais vous voyez aussi que j’ai besoin de vous, ... pour cela seulement ... ?
Marie est d’une gaieté qui m’offense. Elle se porte parfaitement bien. Je n’ai pas de
lettres et pas de nouvelles à vous mander. J’ai écrit hier à Lady Cowper, à Mad. de
Flahaut. Aujourd’hui à Lady Granville. J’ai fait hier une grande pensée, je compte
en faire deux autres aujourd’hui. Maintenant vous savez tout, car je n’ai pas besoin
de vous raconter que je suis triste, bien triste. Adieu. adieu.
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