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Il fait un temps affreux, et j’ai très mal aux dents. Voilà une mauvaise préparation
pour les courses de Caen, et pour la société des Antiquaires. J’ai pourtant un peu
plus de foi dans mon éloquence, malgré la douleur, que dans l’agilité des chevaux,
malgré la boue.  J’ai  fait  hier une petite répétition de la victoire de Pascal.  Je
souffrais vraiment beaucoup, l’impatience m’a pris, et je me suis mis à travailler
comme si de rien n’était ; en moins d’une heure, l’attention l’a emporté ; je n’ai plus
senti la douleur que dans le lointain, comme quelque chose qui pouvait, qui voulait
même revenir, mais qui n’était pas là. Je ne l’ai retrouvée qu’à dîner. Cette nuit, j’ai
dormi,  grâce à un gargarisme de pavot et  de fait.  Vous voilà parfaitement au
courant. Vous a-t-on apporté les Mémoires de Sully ? Avez-vous jété les yeux sur
ces dépêches de M. de Fénélon ? Il y a bien des choses ennuyeuses, mais quelques
unes vraiment curieuses et amusantes. A la vérité, il faut les chercher dans les
ennuyeuses, et vous n’êtes guère propre à ce travail. Votre plus grand défaut est de
ne savoir vous plaire qu’à ce qui est parfait. Défaut qui me charme et me désole.
Quand je vous vois repousser avec un si fier dédain tout ce qui est médiocre, ou
lent,  ou froid,  ou insuffisant  ou mélangé,  tout  ce qui  est  entaché,  en quelque
manière  que ce  soit  de  l’imperfection de ce  monde,  je  vous  en aime dix  fois
davantage. Et puis quand je vous vois triste et ennuyée, je vous voudrais plus
accommodante moins difficile. Je mens ; restez comme vous êtes, même à condition
d’en souffrir. Je le préfère infiniment. Je vous voudrais seulement, pour vous-même,
un peu plus de goût pour une occupation quelconque, lecture ou écriture, pour
l’exercice solitaire et désintéressé de la pensée. Vous n’y perdriez rien et vous vous
en trouveriez mieux. Mais vous n’aimez que les personnes ; il vous faut une âme en
face de la vôtre.
Qu’à donc la petite Princesse ? Est-ce qu’elle est malade de la folie de sa femme de
chambre ? Pourquoi garde-t-elle cette femme ? Si la folie persiste, il faut la mettre
dans une maison de santé. Je parie que l’extrême voisinage de la petite Princesse
ne  lui  vaudra  bien  auprès  de  vous.  Elle  ne  supportera  pas  cette  épreuve.  Je
comprends que le baptême Protestant du petit  Duc de Wurtemberg déplaise à
l’archevêque ; mais, il devait s’y attendre. On ne s’attend à rien ; on ne renonce à
rien ; on ne se résigne point. Il y faut le poids de la nécessité la main de Dieu. Voilà
pourquoi nous avons bien fait en 1830. Je pars après demain dimanche à 6 heures
du matin, pour être à Caen à 11 heures. J’ai promis d’assister aux courses soleil ou
pluie. Elles commencent à midi. Je rentrerai probablement chez moi à la fin de la
semaine samedi ou dimanche. La Duchesse de Broglie doit venir nous voir vers
cette époque, à partir de demain samedi, adressez-moi donc vos lettres à Caen, à la
Préfecture. Du reste, je crois vous l’avoir déjà dit.

10 heure 1/2
Cet horrible temps a retardé mon facteur. Il arrive seulement. Je le sais que vous
êtes bien seule, et je m’en désole. A votre mal,  je ne sais qu’un soulagement,
l’affection, et l’affection de loin, donne si peu ! Tout est bien triste. Votre lettre de
ce matin me trouve en grande disposition de le dire avec vous. Adieu. Henriette
sera charmée de votre lettre. Adieu. G.
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