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N°138 Dimanche 23, 6 heures

J’ai mal dormi. Je me lève ennuyé de ne pas dormir. Je ne veux pas que vous soyez
malade. J’ai peur que la pauvre Duchesse de Broglie ne le soit beaucoup, beaucoup.
Les spasmes se sont emparés d’elle. C’est son mal habituel même en santé. Elle a
toujours  passé  la  nuit  à  rêver,  à  s’agiter,  assiégée par  le  cauchemar,  et  plus
fatiguée, en se réveillant qu’en se couchant.  Il  parait  qu’elle est dans un état
nerveux déplorable. Le mal violent est venu à la suite d’une imprudence qu’elle a
faite, il y a quinze jours se croyant débarrassée d’une petite fièvre de rhume. Elle
avait faim ; elle a mangé du poulet. Cela a déterminé des accidents intestinaux qui
ont  bouleversé toute sa  personne.  On dit  que,  dans les  meilleures  chances la
maladie durera au moins 40 jours. J’ai horreur de ces longues maladies, qui ne sont
pas domptées dans la première semaine. Ni la force de celui qui souffre, ni la
science de celui qui veut guérir, ne suffisent à une si longue carrière. Je les ai tant
vues s’épuiser l’une et l’autre !
Quel abyme entre ce que nous souhaitons, et ce que nous pouvons entre l’énergie
de nos sentiments et la misère de nos moyens. Je l’ai vu cet abyme ; j’y suis tombé.
Je  n’y  puis  croire.  Il  me  semble  impossible,  absolument  impossible  que  des
affections si  profondes, des vœux si  ardents,  toute l’âme attachée à une seule
pensée à un seul effort, n’aient qu’une si pauvre puissance. Toute ma nature se
refuse à cette cruelle conviction. Et quand je la sens venir, quand je me vois au
terme du savoir et du pouvoir humain, je fais comme les plus simples, je me réfugie
dans la prière, cette tentative d’attirer, par un désir immense et vrai, la force de
Dieu au secours de notre faiblesse. Je ne sais ce que peut la prière ; je ne prétends
pas entendre la réponse de Dieu à ce cri de l’homme. Mais que Dieu n’écoute pas,
que le cri de l’homme se perde dans l’air comme le bruit du vent, que notre âme ne
puisse, en faveur de ceux qu’elle aime infiniment, rien de plus que ce qui se voit ici
bas, je ne le crois point, je ne le croirai jamais. Et je prierai toujours, dût ma prière
échouer toujours. Je puis me soumettre aux plus terribles volontés de Dieu, non à la
certitude de mon impuissance après de lui, et j’aime bien marcher dans les plus
épaisses ténèbres que rester immobile avec désespoir, sûr qu’il n’y a aucun moyen
d’arriver.

9 heures
Je vous ai quittée. J’étais trop triste. Avec vous, je me défends de ma tristesse. Je
crains pour vous la contagion. Pardonnez moi quand je me laisse aller. Je vous aime
beaucoup, & je le sens au moins autant quand je suis triste que dans mes meilleurs
moments. Votre grand Duc va-t-il décidément mieux ? N’a-t-on plus de crainte ?
Savez-vous qu’il est fort connu que c’est la brutale imprévoyance de son père qui a
failli le tuer ? Les hôtes que j’ai ici me le disaient hier ; et ils ne le tenaient pas du
tout de moi. Ils me quittent aujourd’hui, M. Duvergier de Hauranne ce matin. M.
Rossi ce soir. Mes nouvelles sont que le Ministère est de nouveau sérieusement
inquiet de la Suisse. Louis Buonaparte ne s’en ira pas. Le parti radical suisse et
Français, avec lequel, il est en intelligence, lui défend de s’en aller. Et puis, il est
sot au-delà de tout ce qui se peut imaginer. Il y a quelques année, à Florence, il
envoya chercher en toute hâte un homme d’esprit que je connais voulant de lui un
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conseil. Il lui montra une lettre de Corse où on lui promettait 1500 hommes, s’il
voulait aller les chercher, et débarquer avec eux en France. Son conseiller l’en
détourna, l’assurant qu’il ne réussirait pas. " Mais pourquoi donc ? Mon oncle l’a
bien fait avec la moitié. " L’avis de M. Hess de Zurich, qui veut qu’on demande à
Louis B. de s’expliquer catégoriquement et de déclarer s’il est français ou suisse,
pourrait bien offrir une issue. Il sera peut-être difficile à L. B. de dire officiellement
et décidément qu’il n’est plus français. Je sais qu’on attend quelque chose de là.
Probablement on a tort. En telle situation, le plus grossier mensonge ne coûte rien
et ne fait pas grand chose, car il ne trompe personne.

9 h. 1/2
Elle est morte. Je viens de recevoir un mot de son mari. Je pars pour Broglie dans
deux heures. Adieu. Adieu. G.
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