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Avez-vous eu une raison pour me chercher avant-hier avec plus de tendresse que
de coutume ? Avez-vous pensé que j’étais né ce jour-là, il y a 51 ans ? Car nous
sommes du même âge. Quand mes enfants sont venus m’embrasser avec leurs gros
bouquets et leurs petits ouvrages, vous m’avez manqué, je vous ai cherchée aussi.
Nous sommes-nous rencontrés à ce moment ? Je ne suis pas [?] du tout, et je n’aime
pas les gens qui le sont, je ne puis souffrir qu’il entre dans le cœur ou qu’il en sorte
quelque chose d’affecté et de ridicule. Mais je trouve le monde si froid, si sec !
Vous avez bien raison ; il n’y a point de joie solitaire. Ces mêmes émotions qui,
partagées,  seraient  douces  et  charmantes  retombent  sur  le  cœur  isolé  et
l’oppressent. N’ayez pas mal aux nerfs deares ; que vos genoux ne tremblent pas,
que votre vue ne se trouble pas ; mais aimez-moi toujours comme hier et avant-hier.
C’est par courtoisie sans doute que M. Molé destine au Turc, l’hôtel de Pahlen. Il
veut  que  cette  maison  soit  encore  un  peu  Russe.  Vous  la  reprendrez  avec
Constantinople. Pourquoi M. de Pahlen n’achèterait-il pas l’hôtel d’Hauré ou de
Lille ! C’est grand et beau, & toujours à vendre, si je ne me trompe. Quand le comte
Appony sera-t-il établi dans sa nouvelle maison ? Voilà une affaire traitée de bonne
grâce. A partir de ce matin, je suis tout à fait seul. Mon dernier cousin s’en va et je
n’attends plus personne, M. et Mad. Villemain devaient venir, mais ils ne viendront
par.
Lisez donc la Littérature de M. Villemain. Il y a vraiment beaucoup d’esprit, de
l’esprit sensé et gracieux, ce qui prouve bien, à coup sûr, la distinction de l’âme et
du corps. Mais j’oublie que vous n’aimez guère la littérature, même spirituelle. Il
vous  faut  la  vie  réelle,  les  personnes.  Moi  aussi,  j’aime  infiniment  mieux  les
personnes  qui  me  plaisent  que  les  livres  qui  me  plaisent.  Mais  beaucoup  de
personnes ne me plaisent pas, et les livres me distraient de celles-là. Henriette
aime beaucoup les livres et j’en suis charmé. C’est une immense ressource pour
une femme que le goût de l’étude. Elle lit avec le même ravissement le Voyage du
jeune Anacharsis et Macbeth. C’est un esprit bien sain, en qui toutes les facultés,
tous les goûts se développent dans une rare harmonie. Si vous aviez été ici à la
campagne, avec moi, en mesure de jouir ensemble des œuvres de l’art comme de
celles de la nature, je vous aurais montré avant-hier sa traduction, à elle seule, bien
réellement seule, d’un fragment du Lay of the last Minstrel, et vous auriez trouvé
que pour  un enfant  de neuf  ans,  l’intelligence était  assez  vive  et  l’expression
heureuse. A propos de mes enfants, je vous conte mes propres enfantillages. Je ne
les conte à nul autre.
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M. de Broglie était encore avant-hier sans nouvelles de sa fille. Je suis impatient
qu’elle l’ait rejoint. Il ne faut pas toucher souvent aux plaies. Dites-moi, s’il a vu les
Granville. Je suppose que non, puisque Lord Granville ne peut pas sortir. Il me
tarde que vous soyez rentrée en possession de Lady Granville. Sans elle vous me
faites l’effet d’une personne à qui son dîner manque. J’espère que vous garderez
Alexandre au moins quelques jours. 9 h. 1/2 Non, vous ne serez plus seule. J’en ai
besoin pour moi, encore plus que pour vous. Adieu, adieu. Je vais marquer des
place où je veux plantés des arbres. Le mélèze que vous savez, qui voulait me
suivre, se porte à merveille. J’en vais planter d’autres. Aucun ne le vaudra. Adieu.
Adieu. G.
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