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Que l’hiver est une laide saison ! Il fait noir, il pleut, il gèle. Il n'y a pas moyen de se
passer d’intimité. En hiver on en a besoin parce qu'il ne vient point de plaisir du
dehors  ;  en  été,  pour  partager  le  plaisir  qui  vient  du  dehors.  L’intimité  est
infiniment plus douce que l’hiver n’est laid. Je suis charmé de voir venir l’hiver.
Bientôt nous ne serons plus seuls. Je regrette que votre fils soit parti. J’aurais été
bien aise de le voir. Est-il toujours préoccupé de ses projets de mariage ? Si Mlle de
T. est toujours en Italie, entre les mains des Jésuites, elle ne cédera pas. Il me
revient, qu’on est préoccupé, dans le monde catholique, de ce qu’on appelle les
progrès de l’esprit protestant, et qu'on me fait l'honneur de s'en prendre à moi. Je
le veux bien quoique ce soit plaisant. Un nouveau journal paraît, intitulé L’ Europe
protestante, très animé et très prosélytique, dit-on. Je n'en ai encore reçu que le
prospectus. Les patrons de l’entreprise sont en Angleterre, Lord Teignmouth, Lord
Bexley, l’évêque de Landaff, &, &
Ma mère a été mieux hier. Je suis convaincu que ses lourdeurs de tête tiennent à
l'état de son estomac. Elle mange extrêmement peu mais à sa fantaisie et souvent
des choses peu saines, la cuisine méridionale qu'elle préfère par habitude. Je crains
l'immobilité de Paris. A tout prendre la campagne lui a été bonne, et sans cette
malheureuse secousse, elle serait retournée à Paris très bien.
Il est vrai que votre politique vous à conduits à un grand isolement. Mais ne vous
en prenez pas à sa faiblesse seule. Vous vous êtes faits les champions d'une cause
extrême de l'absolutisme. Champions, non seulement en fait, mais en principe, avec
passion et étalage encore plus qu'avec effet. Le temps des causes extrêmes n’est
plus. En Angleterre et en France, le juste milieu libéral. En Prusse le juste milieu
monarchique. En Autriche le juste milieu silencieux et immobile. Vous êtes des
doctrinaires fastueux. Et votre destiné a peu de cours, même chez vous. De là votre
isolement. On ne vous aime pas parce que vous êtes non seulement forts mais
compromettants. On vous craint comme adversaires et comme alliés. Vous aviez
une bien meilleure position à prendre. Vous pouviez rester étrangers et libres dans
la lutte des principes. Mais la passion, et la Pologne vous ont jetés dans un camp,
où vous serez seuls, excepté dans les jours de crise violente et générale, qui ne
reviendront probablement pas de sitôt.
J’ai reçu ces jours-ci un singulier présent. Un homme, que je ne connais pas, dont je
n’avais jamais entendu parler, qui vient, dit-il, du côté droit, m'a envoyé un volume
manuscrit,  intitulé  :  M.  Guizot  -1838,  et  qui  n’est  autre  chose  qu'une  étude
politique de mon caractère, de ce que j’ai fait ou dit de ma position passée et
actuelle, avec des conseils sur toutes choses ; le tout spirituel, sensé, écrit quelque
fois avec verve, et dans un sentiment dont je ne puis qu'être fort touché. Il s’appelle
M. Des Landes, est d'une famille de marins bretons, doit être d'après quelques
indications, déjà assez âgé, ne demande et n'attend évidemment rien de moi, pas
plus dans l'avenir que dans le présent, et n'a voulu que me dire son avis en me
témoignant son estime.
Si vos yeux vous le permettent, je vous le donnerai à parcourir. C’est écrit assez
gros.
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Vous me reprochez de croire que j’ai toujours raison, et je vous ai dit hier qu'envers
vous j'étais infaillible. N’avais-je pas bien pressenti et bien répondu ? Tant mieux, si
je ne sais pas combien vous m'aimez. Vous me l'apprendrez, en novembre malgré
votre  incrédulité.  L'incrédulité  est  de  l'impiété.  sur  ce,  Adieu,  le  meilleur  des
adieux. Le dernier vaudra encore mieux, car après le dernier viendra le premier, le
premier depuis bien longtemps ! Adieu. Je vous disais des bêtises. G.
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