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Transcription
N°179. Samedi 3 Novembre 7 heures

C’est un jour bien triste, un jour étrange qu'un jour sans lettre de vous. Surement
vous êtes bien triste aussi, ou bien malade, peut-être l'un et l'autre. Je ne sais
pourquoi en me levant, je me mets à vous écrire. Que vous dirai-je ? toutes mes
paroles s’arrêtent dans ces ténèbres qui sont entre vous et moi. Dans quelques
heures j’espère, il n’y aura plus de ténèbres au moins. Vous m'aurez écrit, ou fait
écrire. Quel fardeau, quelle absurdité serait la vie que nous menons ici bas s’il n’y
avait qu’ici bas ! Tant d’agitation dans un si court espace ! Des joies et des douleurs
si vives pour un jour, pour rien. Cela ne se peut. Il y a de la vie au delà de cette vie-
ci.  Il  y  a,  à cette vie-ci,  un but plus grand qu'elle.  Je comprends,  j'accepte la
souffrance comme préparation, comme épreuve, la souffrance à l'entrée dans un
avenir ; mais la souffrance et quelle souffrance ! Sans valeur, sans résultat, étant à
elle-même sa propre fin, le terme de tout ! Ma raison tout mon être se révolte. Cela
n’est  pas.  Vous  m'en  avez  été  une  preuve  nouvelle,  convaincante.  J'ai  besoin
absolument besoin de l’éternité pour vous. Que de choses je voudrais vous dire, et
je ne puis !

9 heures et demie
Il n’y a rien. Point d'accident ; point de mal de plus. Un simple retard. Grondez
quelqu'un je vous prie. Votre lettre du jeudi 1er novembre n’est partie de Paris que
le vendredi. Elle est timbrée du 2. Grondez, grondez. Certainement mes lettres sont
joyeuses, et je pars lundi 5. Vous vous étonnez à ce qu’il me semble que mes lettres
soient joyeuses. Ah, que vous avez peu de foi ! Comment avez-vous fait pour ne pas
être une incrédule ? J’aurai du chagrin de vous trouver maigrie, autant que je
pourrai avoir du chagrin. J’ai peine à y croire.
Adieu, Adieu. Oui vous ne m’écrirez plus qu'aujourd’hui et demain. Adieu. G.
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