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Vous ne sauriez concevoir la triste journée que j’ai passée hier. Pour la première
fois  depuis  que  j'habite  Paris  je  n’ai  pas  vu  une  âme,  personne  absolument
personne. J’étais si lasse et si triste que j’ai fermé ma porte il est venu quelques
habitués. Ce soir on les a renvoyés. Je me suis couchée à 10 h. Je n’étais pas sortie
du tout. La pluie a été incessante. J’ai dormi jusqu'à 3 heures, alors les oiseaux
m'ont  réveillée.  Ils  m’ont  parfaitement  impatientée.  Ils  ne  chantaient  pas  en
cadence, il n'y avait pas moyen de battre la mesure c’était insupportable. Voilà
donc ma nuit finie. Cependant, je suis bien ici, l’air est meilleur que dans la rue
Rivoli, les chambres plus hautes, enfin je serai bien je crois, si je n’accoutume à la
musique désordonnée des oiseaux.
A 9 heures j'ai eu votre lettre de Lisieux. A thousand thanks ! J’attendrai dimanche
et dites-moi bien ce que je dois dire à mon mari. Ma lettre écrite ce jour là le
trouvera à Hanovre. C’est étonnant comme un changement d'habitation éloigne les
impressions de la veille. Il me semble que je ne suis plus à Paris, je ne sais plus ce
qui s'y passe, je ne me rappelle personne. La Normandie à la bonne heure, je m'en
suis rapprochée. Comment ai-je pu être accoutumée à vous voir. tous les jours.
Deux fois le jour ? Vous ai-je montré assez de joie de cette douce habitude, ne
m’est-il  pas arrivé quelques fois  de ne pas assez l'apprécier.  Aujourd’hui  si  je
pouvais me dire à midi 1/2 que je serai heureuse.
Adieu, je ne vous mande par de nouvelles. Je n'en ai point, je ne sais rien. Demain je
dîne avec M. Molé chez Lady Granville. Aujourd'hui j’irai chez elle à Longchamps,
si la pluie ne vient pas déranger cela. Adieu. Adieu, que de fois nous allons écrire
cette triste et charmante Parole !
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