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Les mouchoirs blancs et rouges sont tout prêts, rangés dans mon tiroir. Je viens
d’en prendre un. Le pauvre roi d’Hanovre me paraît bien accusé. On peut encore
exercer le pouvoir absolu là où il existe, encore en s’y prenant bien. Mais le rétablir
cela ne se peut plus, surtout en en mettant enseigne. Le principe irrite plus que le
fait. Les peuples sont comme les femmes, comme les hommes ; ils aiment mieux
être maltraités qu’insultes. Votre Empereur a raison ; le Roi d’Hanovre gâte le
métier.  Si  j’étais M. Molé et que j’eusse envie d’avoir le Maréchal Soult  pour
ministre de la guerre, son fracas à Londres me déplairait fort. Il reviendra de la
plein de prétentions, & probablement ne voulant plus accepter d’autre Présidence
que la sienne propre. On me mande qu’il n’y a encore rien de sérieux dans tous les
bruits  de  remaniement  de  Ministère.  Ce  qu’on  remanie,  c’est  l’administration
d’Alger. On va changer, je crois, l’Intendant civil. M. Bresson payera son discours.
Le maréchal Vallée écrit que les affaires militaires sont à peu près arrangées, qu’il
lui faut à présent, pour second un administrateur actif et un peu considérable, sans
quoi il ne saura que faire de tout l’argent qu’on lui vote. On a fait des propositions à
un homme de mes amis. Je l’ai engagé à accepter.
Le dîner  de  la  Reine d’Angleterre  aux Ambassadeurs  Constitutionnels  est  une
affiche en bien grosses lettres. C’est comme toute la politique extérieure anglaise,
un grand tapissage sur la rue. Je ne trouve pas que nos journaux en fassent le bruit
convenable. Me voilà au bout de ma politique et de la vôtre. La saison est bien
morte. Nous glanons. Si nous étions ensemble, nous moissonnerions toujours. La
Fontaine a raison. L’absence est le plus grand des maux. Pourtant je me reproche
de dire cela. Nous ne connaissons pas le plus grand des maux. Cela fait trembler.
J’oublie les nouvelles de St Ouen. On bâtit le Presbytère.

9 heures
Vous dîtes que je ne vous connais pas tout-à-fait. Tant mieux ; car plus je vous ai
connue, plus j’y ai gagné, et vous n’y avez pas perdu. Vous êtes pourtant d’une
nature, simple, pas un peu simple, comme votre grand duc, mais très simple. La
simplicité riche, c’est la perfection. Votre âme est riche, inépuisable. Je la connais
mieux que je ne vous le dirai jamais. Je ne vous dis pas tout de vous surtout. Et de
loin, que dit-on?
J’ai repris mer leçons avec mes filles. Je remplace leur maître d’arithmétique! Elles
sont bien heureuses. C’est quelque chose de singulier qu’une vie si animée et qui
laisse si peu de traces. J’ai probablement été dans mon enfance, aussi heureux,
aussi animé que le sont mes filles. Je ne m’en souviens pas du tout. Vous souvenez-
vous de votre enfance ? Je suis né vers seize ans. C’est de là que date ma vie, dans
ma mémoire à moi. Je vous parlais de mes filles. Un de leurs bonheurs, c’est que je
en leur lis le soir. Nous achevons un très joli, roman de Walter Scott, peu vanté :
Richard en Palestine. Mais je ne veux pas ne leur lire que des romans même de
ceux-là. C’est une lecture trop amusante, un plaisir de paresseux, un aliment qui
dégoûte des autres, et ne nourrit pas, les jours derniers, j’ai pris Plutarque, la vie
de Thémistocle. C’est charmant ; mais c’est un travail de lire cela à des enfants. Il
faut à chaque instant sauter, retrancher, retourner, expliquer. Les faits, les livres,
les esprits, le langage tout cela est bien grossier. Il n’y a pas moyen de mettre cela
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sous les yeux des enfants. Je ne suis pas prude ; mais avec mes filles. je deviens de
la susceptibilité la plus ombrageuse. Je ne voudrais pas laisser approcher de leur
pensée de leur petite figure, si fraîche et si pure un mot, une ombre, un souffle
moins frais et moins pur. Pour les âmes, le mal, c’est la peste contagieuse à faire
trembler,  contagieuse  par  un  mot,  un  regard  !  J’ai  fait  en  lisant  la  vie  de
Thémistocle, des tours de force et d’adresse admirables pour écarter le mal que je
rencontrais à chaque pas. Je l’ai écarté hier ; mais demain, mais un jour, il les
approchera  nécessairement.  N’importe,  que  ce  soit  tard,  le  plus  tard  qu’il  se
pourra. La longue innocence se répand, sur toute la vie.

10 h. 1/2.
Il paraît que nous parlons l’un et l’autre bien obscurément sur mes carpes. Je ne
croyais pas du tout que vous les attendissiez en personne, pas plus que je n’avais
pensé à vous les envoyer. Je ne voulais que justifier mon récit de leurs aventures.
Mais laissons-le là. C’est plus qu’elles ne méritent. Gardez votre style, anglais ou
non. Je ne vous pardonnerais pas d’en changer. Adieu. Adieu. G.
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