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Je reviens du Val Richer, par un temps magnifique, frais et doux ; le plus brillant
soleil ! Point de verdure encore, mais elle va éclater. On la voit de loin. Je me suis
promené deux heures seul, aussi jeune que l’air, que les bois, que les champs. Je ne
le dis qu'à vous. Vous ne le direz à personne. Pourtant depuis mon retour, je suis
triste. Je ne puis partir d’ici que mardi. L’élection se fera dimanche. Il y aura lundi
chez l’un de mes amis, un dîner auquel il m'est impossible de manquer absolument
impossible. Je ne serai à Paris que Mercredi à 5 heures du matin, & chez vous à
midi. Soyez triste comme moi, mais pas injuste, je vous en prie. J'étais déjà si fâché
de ne pas être à Paris, le 4. Je vis avec vous bien plus que je ne vous le dis. De
façons bien différentes et qui pourtant nous mènent au même résultat, nous ne
pouvons pas, nous n'osons pas l’un et l'autre, nous parler du mal que nous sentons
le plus vivement pour nous-mêmes et l'un pour l'autre. Nous ne nous sommes rien
dit le 15 février. Nous ne nous dirions peut-être rien le 4 mars. Pourtant je voudrais
être là ; je voudrais vous voir. En vérité, il y a des tendresses, auxquelles Dieu
devrait accorder de paraître telles qu’elles sont et de donner tout ce qu’elles ont,
sans démonstration extérieure, sans parole. Dearest for ever dearest !

Vendredi 7 heures et demie
J’ai été réveillé cette nuit à une heure du matin, par un singulier message. Des
électeurs de Rouen m’ont envoyé l'un d'entre eux pour me conjurer, c’est bien le
mot d'aller passer quelques heures à Rouen et de prendre la parole dans un grand
meeting où il s’agit d'assurer le succès des candidats de l'opposition entr'autres de
M. Duvergier de Hauranne qu'on veut porter à Rouen. Il leur faut un virtuose pour
porter le dernier coup. Avec un virtuose ils se tiennent pour vainqueurs. Je me suis
excusé, comme vous pensez bien. J’ai à faire ici. J’ai donné une belle lettre au lieu
de ma personne. On la lira dans le meeting. Mais vous savez le peu qu’est une
lettre. En voilà pourtant une qu’on m’apporte, et qui est beaucoup. Certainement,
Lady William Bentinck est une bonne femme. Je le savais. A présent, je lui en sais
gré. A-t-elle été jusqu'à vous offrir son perroquet, ce perroquet favori qui va se
promener avec elle ? Je suis bien aise que le Duc de Wellington, n'ait pas notre
rhumatisme. Je dis notre, car décidément j'ai les épaules un peu entreprises. Je n’ai
pas même le temps de lire les journaux. J'ai laissé les miens à Paris. Il faudrait ici
aller Ies chercher au Club. On me les raconte. Et je n’ai pas besoin qu’on me les
raconte.  Je  les  fais  bien  tout  seul,  amis  ou  ennemis.  Le  rabâchage  règne  et
gouverne dans le monde. J’ai bien remarqué l'âpreté anglaise dans cette affaire du
Pilote. Il y a quelque chose de plus que l'humeur de l'affaire même. C’est une
humeur générale, et qui prend plaisir à se faire sentir, les plus simples en sont
frappés, et frappés aussi de la chose même, de l'étourderie de ce jeune Prince, et
de l’inconvénient des étourderies princières. On va de là aux faiblesses royales. Et
de là on vient à moi, pour me donner raison. Le Duc d'Orléans a passé ici, cette
nuit. Il va sans doute au devant du Prince de Joinville. Nous sommes sur la route de
Brest.
Adieu. A mercredi. J’ai ces 24 heures là bien lourdes, sur le cœur. Il n'y a pas
moyen. Adieu.
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