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197 Du Val-Richer. Dimanche 16 Juin 1839 9 heures

J’ai eu des visites toute la journée, ce soir encore après dîner. Je pars demain
matin. Je vais passer un mois parfaitement seul dans ma maison ; à moins que le
Duc de Broglie ne revienne pour le procès, comme il l'a dit. Mais j'en doute un peu.
Il me semble que le même empressement qui l’a fait partir pour quinze jours pourra
bien l'empêcher de repartir au bout de quinze jours. Pourtant il aurait tort. Il ne
faut pas qu’un juge manque à un procès de vie et de mort.
Je trouve votre vie bien ordonnée. Je vous y voudrais un peu plus de société. Je ne
suis point jaloux. Ai-je raison ? Mais vous êtes absolument obligée de me revenir
grasse et  fraîche.  L'absence est  un crime qui  ne peut-être couvert  que par le
succès.
Vos  mauvaises  nouvelles  de  Courlande  paraissent  bien  authentiques.  Je  m'en
désole, car je n'ai foi à personne. Votre frère ne vous dit-il rien, absolu ment rien de
la perspective d'une pension ? J'espère presque plus de l'Empereur que de tout
autre. Je ne croirai jamais qu’il soit impossible aux trois hommes qui l’entourent de
faire luire dans son cœur, s'ils le veulent, un éclair de justice et de générosité.

Lundi 9 heures
Je me lève par le plus beau soleil. Si je devais vous revoir, demain, je serais aussi
gai que le soleil. Voilà la première fois depuis deux ans que je vais à Paris sans vous
y retrouver. Quel ennui de partir quand on n'a pas envie d’arriver ! C’est bien deux
ans, avant hier 15 Juin. Comment n’y a-t-il que deux ans ? Il me semble que c’est
toute une vie.

Eternité, néant, passé, sombres abymes.
Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?
Parlez ; nous rendrez-vous les extases sublimes
Que vous nous ravissez ?

C’est M. de Lamartine qui dit cela. Vous savez que j’aime la poésie. Elle entre et
reste très avant dans ma mémoire. Elle agit sur moi comme un écho de l'âme. Elle
me rend des sons que j'ai entendus. J’aime mieux la voix que l’écho. Pourtant l’écho
est très doux. Mon fils aimait passionnément la poésie.  Et sans y porter cette
disposition un peu vague et romanesque de la jeunesse. C’était l’esprit le plus net
et le plus simple du monde, choqué par instinct dès qu’il apercevait du brouillard
ou de l'emphase ; mais d’un cœur si élevé et si délicat, d'une nature si parfaitement
élégante et rare que la poésie lui allait d'elle-même et comme par une harmonie
spontanée. Je n'ai vu aucune créature, qui semblât créée à ce point pour plaire ! Et
c’est à moi seul qu’il a plu. J’ai connu seul le parfum charmant de cette fleur ! C'est
l’un de mes plus amers regrets. Il me semble que je l’aurais moins perdu si d’autres
en avaient joui comme moi.
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9 h. 1/2 Le numéro 196 me désole. Je les ai tous reçus, aucun si triste. J’espérais, et
je veux encore espérer mieux du lait d’ânesse, des bains de son, de tout ce régime
doux et tranquille. En grâce, si votre médecin persiste à le croire bon, ne le cessez
pas parce que vous vous trouvez plus souffrante un jour ou deux. Il  faut bien
accepter ces mauvaises alternatives. Je n’ai pas la superstition des médecins. J'y
crois pourtant un peu plus qu'à notre ignorance. Je craignais bien la solitude de
Baden. Vous ne supportez pas la société médiocre et vous avez raison. Il est si rare
d'en rencontrer une autre !
Madame de Talleyrand travaille à se désintéresser de toutes choses, à ne penser
qu'à elle-même à ses affaires, à ses conforts, à ses habitudes. Ce n’est pas une
manière d'animer les autres. Moi aussi, je trouve que nous nous disons peu de
chose. Adieu. Adieu.
J’ai une foule de petits soins à prendre avant de partir. Je trouve dans mes journaux
de ce matin une triste nouvelle. Ce pauvre Emmanuel de Grouchy est mort à Turin
d’une fièvre cérébrale. J’avais de l’amitié pour lui, et il m'était très dévoué. Il s’était
marié il y a 18 mois. Il était heureux. Adieu encore. J'aime mille fois mieux une
sotte réalité que mille fictions. Adieu pourtant. Mais ne souffrez pas ; ne maigrissez
pas. G.
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