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J'ai dîné seul. Je viens de faire seul le tour des Tuileries. Contre la coutume, je n’ai
pas rencontré une âme de ma connaissance. J’ai passé solitairement devant cette
pauvre Terrasse aussi solitaire que moi. Toujours fermée. Je l’aime mieux. Il me
déplairait de la voir en possession d'un autre. Quand vous serez dans Paris, à la
bonne heure. Encore cela me déplaira. Ces maisons où tout le monde passe et ne
fait que passer cela ressemble trop au monde et à la vie. Il faut quelqu'un qui reste
et un lieu où l'on reste. Un Roi anglo-saxon donnait un grand festin à ses guerriers ;
deux croisées ouvertes aux deux bouts de la salle bien décorée et bruyante. Un
oiseau entra par une croisée et sortit par l'autre, à tire d'aile ; puis un second, puis
un troisième. Le Roi les regardait, à peine avait-il le temps de les voir. Quelques
uns voltigèrent un moment au dessus de la tête des convives, puis s’envolèrent
comme les autres. Un seul vint se poser sur l’épaule du Roi. Le Roi fit fermer les
croisées et le garda. Le lendemain, le Roi aimait l'aisance, et l'oiseau le Roi. On
rouvrit les croisées. L'oiseau ne s’en alla point.
J’ai eu ce matin une visite qui ne m'a pas donné la moindre envie de la garder. Un
prêtre entre dans mon Cabinet, une figure honnête et animée. Il me raconte qu’il
est Espagnol, mais depuis quelque temps employé par M. l'archevêque de Paris. Il
avait été placé auprès du curé de S. Nicolas des Champs. Le Curé lui a dit du mal
du Roi  Louis  Philippe et  a  voulu qu’il  prêchât contre les Protestants.  Cela l’a
choqué. Il me demande de le tirer d'embarras. Puis tout-à-coup il se lève me saisit
par les deux bouts du collet de mon habit en me disant : " Je vais vous dire la messe
; il faut que je vous dise la messe. " Prenez garde, lui ai-je dit ; ce serait une
profanation ; je suis Protestant." Il a été confondu, a pris son chapeau et s’en est
allé. Je crois que j’ai de l’attrait pour les fous. J'ai reçu plusieurs visites pareilles
depuis quelques années.
Notre séance a été parfaitement insignifiante : des colères contre le chemin de fer
de  Paris  à  Versailles  par  la  rive  gauche  ;  très  légitimes.  Les  Pairs  ont  fini
d’entendre les plaidoiries. Ils entreront demain en délibération pour l’arrêt.  Ils
avaient eu quelque envie d'entrer en séance à 8 heures du matin et de n’en sortir
qu'après avoir fini, tout fini. Mais ce serait trop long ; probablement 10 ou onze
heures du soir.  Ils  y  mettront deux jours.  Le premier jour,  ils  voteront sur la
culpabilité de tous les accusés ; le second, sur la pénalité.

Mardi 10 h. et demie
Je ne sais pourquoi les bains de Houblon vous choquent. Je les ai vu employer avec
succès. Ne vous en découragez pas. Je suis du parti de votre médecin. Je n'ai
aucune confiance en vous pour le management de votre santé. Il faut écouter avec
grand soin tout ce que vous en dîtes, car vous avez des impressions très vives et
probable ment très justes, qui doivent fournir des indications précieuses. Mais il ne
faut pas vous croire sur ce qu’il y a à faire ou à ne pas faire, car vous n'en croyez
jamais,  vous  que  votre  impression  du  moment,  moyen  très  trompeur  de
gouvernement. Il faut consulter sans cesse le baromètre pour comprendre le temps
qu’il fera. Mais Dieu ne règle pas le temps selon les variations du baromètre.
Deux choses me préoccupent sans cesse, votre santé et votre cœur. Je ne demande
pas mieux que de regarder dans celui-ci tout au fond. Mais aussi, je suis difficile
très difficile. Je suis charmé que vous approuviez mon discours. Vous avez mille fois
raison. On ne peut pas faire sur cette question là. Personne ne veut faire, Tant
mieux. Le moment n’est pas venu. Adieu. Adieu. Il faut que je vous quitte. J’ai cinq
ou six lettres à écrire ce matin. Adieu. G.
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