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Transcription

214 Paris, mercredi 10 Juillet 1839, 5 heures

Votre santé d'abord. Vous me mettez au supplice en me demandant de la
gouverner. Je connais ce mal-la. Je frissonne encore en y pensant. Au bord du
précipice dans les ténebres, pousser ou retenir, on ne sait lequel, ce qu'on aime le
mieux au monde ! Si vous étiez la, si j'avais la vos médecins, si je ne vous quittais
pas un instant, si je voyais, si j’entendais tout mon anxiété serait affreuse. Et de
loin, quand je ne sais rien, rien, quand vous me dites hier que vous dormez,
aujourd'hui que vous ne dormez pas, tantét que vous faites de longues promenades,
tantot que vous ne pouvez plus marcher. C'est impossible. Je vois bien que Baden
ne vous fait pas le bien que vous en espériez. Ne vous en fait-il aucun ? Vous y étes
bien seule. Ou irez-vous ? a Paris quand je vais le quitter. Aux bains de mer ? Ou ?
En France, vous y serez plus seule que partout ailleurs. En Angleterre ? Dans cette
terre de Lady Cowper dont j'ai oublié le nom, prés de Douvres, Broadstairs, n'est-ce
pas? Je l’aimerais mieux. Si cela se peut je 'approuverais. Cela se peut-il ? Si le
cabinet reste, comme tout I'indique Lady Cowper ne viendra pas sur le continent.
Tout a I'heure, je crois, elle vous a de nouveau pressée d’aller la voir.

Jusqu'au moment qui nous réunira a Paris, je ne vois que 1'Angleterre qui vous
convienne un peu, un peu. Et j'y crains pour vous le manque de repos, les
obligations génantes, le climat triste, les souvenirs. Je ne m’arréterais pas si je
disais tout ce qui me vient a 1’esprit sur un tel intérét, dans un tel doute. Ecoutez ;
il y a des choses qu'on peut faire, des résolutions qu'on peut prendre quand la
nécessité est la, la nécessitée actuelle pratique, quand l'action suivra
immédiatement la résolution, quand on est la soi-méme pour agir comme pour
parler. Mais décider sans agir, par voie de conseil, envoyer par la poste une
décision pareille. Cela ne se peut pas vous ne me le demandez pas. Madame de
Talleyrand m’avait promis de me donner de vos nouvelles. Pourquoi ne le fait-elle
pas ?

Jeudi 7 heures

Apres votre santé, vos reproches. Je les accepte et je les repousse. Moi aussi, j'ai
été gaté. Je n’ai pas prodigué mon affection ; et j'ai vu, jai toujours vu celle que
j'aimais heureuse, trés heureuse. Je 1'ai vue heureuse a travers les épreuves, sous
le poids des peines de la vie. ]’ai toujours eu le pouvoir de la soulever au dessus des
vagues, de rappeler le soleil devant ses yeux, le sourire sur ses levres, de placer
pour elle, au fond de toutes choses ce bien supréme qui dissipe ou rend
supportables tous les maux. De quel droit me plaindrais-je que, sur vous, le pouvoir
me manque souvent ? Qu’est-ce que je fais, qu'est-ce que je puis pour vous ? Une
heure, ol une lettre tous les jours. C'est pitoyable. Parce que je suis avec vous
ambitieux, exigeant, ne me croyez pas injuste ou aveugle. Vos douleurs passées,
VoS ennemis présents, ce qui vous a brisée, et ce qui vous pese, je sens tout cela ; je
le sens comme, vous-méme, oui comme vous- méme ; et je sais le peu, le trés peu
de baume que je verse dans ces plaies qui auraient besoin que la main la plus
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tendre ft toujours la, toujours. Je sais de quoi se fait le bonheur ; je sais ce qu’il y
faut, et a tout instant. Vous ne 1’avez pas méme par moi. Ma tendresse s’en désole ;
mon orgueil s'en révolte ; mais je ne m’abuse point et ne vous reproche rien.
Pourtant ne me demandez pas de changer. Je ne changerai pas. Je ne me
contenterai pas pour vous, a meilleur marché que je n'ai toujours fait. Je ne
prendrai pas mon parti qu’il y ait entre nous tant d'insuffisance et d’imperfection.
Ce temps que je ne vous donne pas, il est plein de vous. Ce bien que je ne vous fais
pas, je m’en sens le pouvoir. Ce qui manque a votre bonheur ne manque pas a ma
tendresse. Ce contraste est poignant. N'importe. Je garderai avec vous mon
ambition infinie, insatiable, souvent mécontente ; et je vous la montrerai, comme
vous me montrez ce mal que je ne puis guérir. Voila la vanité. Déplorons la
ensemble. Pour tous deux cela vaut mieux que de s'y résigner.

Je viens a vos affaires. Ceci est plus aisé et sur ceci, j’ai un parti pris. J'ignore si
votre fils fera ce qu'il doit. Mais, s'il le fait, je suis d’avis que vous mettiez de coté
tout facheux souvenir, & que vous acceptiez de bonne grace ce qu'il fera pour vous
au dela de votre droit. Vous n’avez point cédé a sa fantaisie, a sa colére. Votre
dignité est a couvert. Vous pouvez, vous devez vous montrer facile avec lui, quant a
la réparation. Et s'il agit convenablement, s’il met votre droit de coté pour faire son
devoir, il y a réparation de sa part. Le fait suffit pour que vous présumiez
I'intention. Saisissez la et reprenez votre fils des qu'’il reprendra lui la physionomie
filiale. Je n'hésite pas dans mon conseil et je souhaite beaucoup que cela finisse
ainsi. Onze heures Voila mes lettres. Point de vous. Pour le coup, ceci m'inquiéte. Je
ne vois point d'explication. Peut-étre quelque orage. Mais la poste est arrivée. Il
faut attendre a demain. Adieu. Un tendre et triste Adieu. G.
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