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Je ne veux pas que vous soyez plus maltraitée que moi. J’'ai le temps de vous dire
adieu. Je viens de diner seul comme vous, au coin de mon feu, pas comme vous.
Comment nous arrangerions-nous pour le feu si nous passions notre vie ensemble ?
Je crois pourtant que nous nous arrangerions. Il me semble que chaque fois que
nous nous retrouvons nous nous trouvons mieux ensemble. Qu'en dites- vous ? Je ne
suis point fatigué. Je tousse a peine.

J'ai trouvé dans la diligence un homme de mes amis, M. de Caumont homme
d’esprit qui a la passion des vieilleries historiques et qui parcourt sans cesse la
France pour voir, tous les endroits ou on s’est battu, o un homme est né ou bien
mort. C’est une douce manie, qui l'amuse. J'ai cru en le rencontrant qu’il
m'amuserait un peu en route. Pas du tout. Je pensais toujours a autre chose.

Je vous ai envoyé Génie ce matin, avec nos questions. Il me semble que je n’ai rien
oublié d'important. Prenez garde seulement que je ne me laisse trop aller a traiter
tout cela, en vrai procureur, qui croit tout possible & prend des précautions contre
tout. Tous ces gens la sont a mes yeux de purs étrangers pour vous.

Adieu.

Je partirai demain entre sept et huit heures et je serai chez moi pour diner. Adieu.
Je vais lire un peu dans mon lit. Votre pensée interrompra ma lecture. Je
m'endormirai. Elle reviendra, sans interrompre mon sommeil. Adieu. Adieu. G.
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