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7 h. du matin

Mes numéros marchent avec les jours du mois. Je voudrais bien arriver à celui où je
n’aurai plus de lettres à numéroter. Et je ne sais vraiment quand il arrivera hier on
disait que mon frère n’a plus que huit jours à vivre ! Ce matin, on me fait dire qu'il
va mieux. Nous vivons ici dans une tristesse dont vous ne sauriez-vous faire d’idée.
Son état est affreux, c'est une agonie horrible. Quel aspect ! Et bien, comment puis-
je le quitter au moment où il va expirer peut-être ? D'un autre côté je ne suis bonne
à rien du tout. Ses enfants le soignent et veillent auprès de lui. Moi je ne sais rien
faire. Je voudrais distraire son esprit. J'essaie de toutes les conversations. Rien ne
prend, il n’est plus en état de répondre, ni même de témoigner par signe que cela
lui fait plaisir. Par moment il revient, des souvenirs de jeunesse le raniment mais
c’est court. Depuis hier il se croit près de sa fin. Hélène est fort touchante. Annette
ne se doute pas de sa fin prochaine. Constantin est excellent.
Il pleut sans cesse, je marche un peu malgré cela, mais l’humidité dite ne me vaut
rien du tout ici, elle est trop concentrée. Je ne me sens pas bien non plus. Les
premiers jours m’ont convenu comme santé. Maintenant je reprends sans griefs
contre mon estomac, mes jambes, et les poulets mal rôtis.
Votre lettre est  meilleure N°9.  D’abord,  elle est  plus longue,  et  puis vous me
paraissez en bonne espérance. (J'oublie que vous y êtes toujours.) Je serai bien
impatiente du Maroc. Je pense beaucoup au voyage. Ne pas le faire ce serait bien
gros. Le faire sous les auspices actuels, sera fort critiqué en France. Revenir après
avoir tout aplani à la bonne heure. Mais si vous n’aboutissez à rien ce sera un gros
péché de plus devant les chambres. Quelle mauvaise invention que ce Tahiti ! Je
suis comme quelques autres. Vous êtes allé chercher là un embarras permanent
pour les beaux yeux de quelques avantages très médiocres.
Marion m'écrit de Dieppe en grande terreur. Son père ne veut plus s'engager dans
un long bail par crainte d’une rupture entre les deux pays. De temps en temps je
me  dis  que  c'est  absurde,  et  puis  dans  d’autres  moments  j’entre  dans  le
raisonnement que se fait sans doute Peel. " Courte et bonne leçon " comme vous
dites du Maroc. Pardonnez-moi la comparaison, mais tenez pour certain que la
majorité des Anglais comme cela. Il leur est facile de vous faire beaucoup de mal.
Et voici bien des années que les provocations de paroles au moins ont été bien
fortes du côté de la France. Enfin, Dieu veuille que tout ceci finisse vite et bien,
mais je suis très inquiète.
Ayez la bonté d'envoyer l’incluse le Duc de Wellington est impayable quand il
attrape un mot. On dirait un serein qui répète ce qu'on lui a enseigné. [?], et encore
et toujours. Le Times est mauvais. Il y a bien dans tout ce qui se dit et s’imprime à
Londres un petit retour, mais il est faible. Adieu, je ne sais rien, je ne fais rien je me
désole, voilà tout. Faites-moi la grâce de m’envoyer une lettre de recommandation
pour que vos douanes me laissent passer sans embarras. Je ne sais encore sur quel
point du Rhin je le repasserai. Le pauvre petit Hennequin ne doit pas se divertir par
cette pluie. J'espère qu’il  aura été au bal hier, car on danse ici.  Adieu. Adieu.
J’espère que votre rhume est passé. Dites le moi. Adieu. Adieu.
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