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A 6 heures hier au moment où je m’apprêtais à faire ma toilette pour dîner chez les
Cowley, l'ambassadeur d’Autriche est venu m'annoncer la mort de mon pauvre
frère. Je ne puis pas dire que j’en ai été saisie, il y a si longtemps que je suis
préparée à cet évènement, mais j'en suis fort triste. Votre absence ajoute beaucoup
à cette tristesse. Et quand Appony m’a eu quittée j’ai senti profondément mon
isolement absolu.  Je  me suis  regardé avec un vrai  serrement de cœur,  quelle
solitude, quelle impuissance. Je suis restée comme cela une heure et puis il a fallu
songer à mon dîner. Personne n'était à la maison, j’ai envoyé prendre quelque
chose chez un restaurant, je n’ai pas que manger à huit heures je suis allé chez
Annette. Pauvre fille elle sanglote sans pleurer. Elle se reproche d’avoir quitté son
père. Et elle ne sait pas tout encore. On dit qu'il est mort dans la traversée, ainsi
sans sa femme, sans ses enfants. Le bon Constantin tout seul auprès de lui. Toutes
ces nouvelles sont venues par des correspondance russes. Personne ne nous a écrit
encore ni à Annette ni à moi. Je suis restée auprès d'elle jusqu'à 10 heures. J’ai mal
dormi encore. J’ai beaucoup rêvé de vous. Je me suis levée de bonne heure dans
l’attente d'une lettre, d'une nouvelle. Il n'y a ni télégraphe ni lettre. Je sens qu’il n’y
a  pas  de quoi  m’inquiéter,  et  je  m’inquiète.  C’est  votre  santé  qui  me trouble
l'imagination. Le temps est devenu très froid. Vous avez été fort exposé à l’air.
Comment tout cela vous va-t-il ? Par pitié pour moi soignez vous extrêmement. Si
vous avez dit vrai c’est d’aujourd'hui en huit que je vous reverrais. Ah que le ciel
m’accorde ce bonheur. Et puis je jurerai que vous ne m'échapperez plus.
La pauvre Marie Tolstoy selon ces nouvelles russes aussi, est très près de sa fin. Ce
pauvre excellent Constantin quel chagrin pour lui. Il ne lui reste plus rien. Je suis
sûre qu'il se rappelle & cherche mon amitié. Il n’a plus que moi pour l’aimer. Je
crains  qu’il  me demande à  aller  au  Caucase  cela  me désolerait.  Voilà  encore
qu'aujourd’hui ma lettre est demandée pour 11 heures vite je finis. Je vous prie je
vous supplie portez-vous bien & ne me dites que cela. Adieu. Adieu.
Mille fois adieu dearest.
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