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Je n'ai pas de lettre. Je n'en dois pas avoir. Vous ne saurez qu’aujourd’hui que je
reste ici deux jours de plus. J'en partirai lundi matin. Il n’y a pas moyen d'aller en
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un jour d’ici à Edimbourg. J’irai coucher Lundi à York et mardi à Édimbourg. J’y
passerai  le Mercredi.  Je serai  jeudi à St Andrews. J’y établirai  mes enfants et
j'écrirai à Lord Aberdeen pour lui demander quel jour il veut de moi à Haddo. Y
viendrez-vous  ?  Si  vous  y  venez  dites-moi  les  projets  pour  que  j'adapte  mes
mouvements aux vôtres. Nous pourrions passer là huit jours charmants. Je crains
votre crainte de la fatigue. Ce qui est bien triste, c’est que demain encore peut-
être, je n'aurai pas de lettres. Ce ne sera pas votre faute. Je ne me plains pas. Mais
j’ai bien envie d'avoir une lettre.
Je reçois ce matin des nouvelles de Paris. Bien sombres pour le dedans et pour le
dehors. Milan menace de la République, si on ne lui donne pas l’intervention. La
République rouge menace Paris, si on ne donne pas à Milan l’intervention. Et si on
donne l’intervention, Cavaignac ne pourra se passer pour la soutenir, de mesures
qui ne peuvent se passer de l’appui de la république rouge. Bastide veut se retirer.
Goudehaux veut se retirer, si en ne lui donne pas des nouveaux impôts. Il veut
maintenir les anciens impôts, qui pèsent sur les pauvres comme sur les riches, et il
ne le peut qu'en en établissant de nouveaux qui ne pèsent que sur les riches. Les
riches se défendent. Les communistes se frottent les mains. M. Proudhon rit au nez
de M. Goudehaux et de M. Thiers. Les journalistes relèvent la tête. Girardin épie le
moment de prendre sa revanche sur Cavaignac. Sinon une nouvelle crise de guerre
civile du moins un nouvel accès de chaos est près d'éclater, si  on peut parler
d'accès au milieu d’un chaos permanent. Ceux qui gouvernent la république sont
très abattus. Leurs héritiers présomptifs sont très abattus. Le fardeau, chaque jour
croissant, écrase ceux qui le portent, et épouvante ceux qui le regardent. Juste et
universel châtiment qui ne fait que commencer. Je persiste de plus en plus à croire
à la fin, et aux abymes du chemin qui mènera à la fin. Je n’ai jamais été moins
désespérant et plus triste. On m'écrit : « J'ai vu chez lui M. de Girardin. Il est ferme,
contenu, et passionnément irrité. Hier au soir, il est venu me voir : « La presse,
m’a-t-il dit, paraîtra mardi. Je lui ai demandé si c'était sur une autorisation. « - Non
- je ne sais comment cela se passera ; mais si par hasard il espérait qu’on se battra
à son intention, il compterait sans son hôte. Je connais des gens qui, sous votre
ministère, trouvaient que les tribunaux mutilaient la presse et que ce serait une
occasion de chute. Je les ai entendus regretter qu’on n'eût pas fusillé de suite M. de
Girardin.  Les lâchetés qu'on entend font horreur.  » Les lâchetés retardent les
luttes, mais ne les empêchent pas. Tôt ou tard il faut y venir. Du reste je vois que la
presse n’a pas paru mardi. On m'écrit encore : « Quelque doux que soit l'état de
siège nous ne pouvons en faire une situation normale. Qui soit même si un jour on
ne reprochera pas à la Constitution sa création au moment d’une dictature ? Il y a
là un péché originel dont aucun baptême ne peut laver la souillure. » Vous voyez
qu’on se prépare des arguments. Je suis très frappé des débats de l'Assemblée que
mon Journal des débats m’apporte ce matin ; débat sur les journaux, débat sur les
finances. L’attaque commence entre Cavaignac et son cabinet. Ils se défendront
mal ailleurs que dans la rue, ce qui ramènera pour eux la nécessité de se défendre
dans la rue. Toujours le même cercle, bien vicieux. Et que fera Francfort si Paris
vient protéger Milan contre Vienne ? Vous ne me le diriez certainement pas si nous
étions ensemble. Pourtant nos deux ignorances réunies valent presque une science.
Adieu. On m'a mené hier à Norwich voir un Musée, une cathédrale et un château
fort,  et  me faire voir  à de vous bourgeois  réunis  devant la  porte du château.
Aujourd’hui il tonne et il pleut. Pourtant voilà un peu de soleil. Je me promènerai
dans le parc. M. Hallam vient de partir. On attend d’autres voisins. Adieu. Adieu. Je
vois presque de ma fenêtre les fils du télégraphe électrique qui longe le chemin de
fer. Quel dommage que nous ne puissions pas nous en servir vingt fois par jour !
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Adieu. Je me porte bien. Et vous ? Adieu. Adieu. G.
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