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Nous approchons bien. Je ne vous écrirai plus et n'aurais plus de lettres de vous
qu’aujourd’hui et demain. Quelques lignes, je vous prie à Brompton vendredi, à
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mon arrivée.
Avez-vous remarqué les Débats répétant l'article du Constitutionnel sur les bruits
de Henri V ? Beuve du concert à ce sujet entre toutes les nuances monarchiques. Si
Montalivet avait raison, si Cavaignac, au dernier moment, se retirait de la scène
plutôt que de s'allier avec la République rouge, cela simplifierait beaucoup les
choses. L’apostrophe de M. Ledru Rollin à l’ancienne gauche est parfaitement vraie
et méritée. Et bien modérée, comme vous dîtes. Mais comment Thiers et Barrot
ont-ils  couché la tête sous le coup ? La défense était  difficile.  Pourtant il  y  a
toujours une défense. Gens de bien peu de tête, et de courage, et de puissance
quand l’épreuve est un peu forte, si la fusion avait lieu, il y aurait beaucoup à les
ménager car ils pourraient faire beaucoup de mal. Mais ils seraient bien humiliés
en restant dangereux. Que de partis et de personnes de qui je ne dirai jamais le
quart de ce que je pense ! Ce qu’on apprend le plus en avançant dans la vie, c’est à
se taire. Et rien n'isole plus que le silence. C'est ce qui rend l’intimité où l’on ne se
tait sur rien, si précieuse et si douce, à samedi.

Une heure
Merci de vos détails. Très bons. Ce n'est pas seulement la meilleure solution, c’est
la seule bonne, car c’est la seule qui remette les choses dans l’ordre, dans l’ordre
vrai. Tout ce qu’il faut, c’est qu’elle soit possible. Et quand on la croira possible,
elle  le  sera.  Je  n'ai  rien d'ailleurs.  Je  voudrais  bien qu’il  dit  samedi  le  temps
d’aujourd'hui ; que le jour fût beau de toutes façons ! Adieu. Adieu. Adieu. Je ne
sais plus vous dire que cela Adieu. G.
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