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Transcription

Val Richer, Vendredi 20 Juillet 1849

2 heures

J'arrive. Point de lettre de Richmond. Ce n’est pas encore une inquiétude ; mais
c’est un mécompte. Je suis str que le retard n’est pas de votre fait. Quelque curieux
probablement. On me dit qu'il faut prendre garde au nouveau directeur de la poste
de Lisieux. Je n'y prendrai point garde. On lira mes lettres si on veut. On y trouvera
peut-étre quelque amusement, peut-étre méme quelque profit. On n'y trouvera rien
que je sois bien faché qu’on ait lu. Si j’'avais quelque chose a vous dire que je tinsse
vraiment a cacher, je saurais bien vous le faire arriver autrement que par la poste.
Faites comme moi. Ne nous génons pas en nous écrivant. Nous n'avons aucune
raison pour nous géner, et nous avons assez d’esprit pour nous ingénier, si nous en
avions besoin. Les gens d’esprit sont toujours infiniment plus francs et plus cachés
que ne croient les sots.

J'ai passé ce matin du Havre a Honfleur, par une mer encore grosse. J'ai trouvé a
Honfleur la caleche qui m’attendait, et je suis venu ici en quatre heures a travers la
pluie sans cesse traversée par le soleil.

Ma maison et mon jardin sont en bon état, comme si j’en étais sorti hier. Des fleurs
dans le salon, et dans la bibliothéque ; mes journaux sur mon bureau, les allées
nettoyées les parquets frottés. Cela m’a plu et déplu. Tant de choses m'ont rempli
I'ame depuis que je ne suis venu ici ; je ne puis me figurer qu’elles n'aient laissé ici
aucune trace. Et puis cette tranquillité tout autour de moi, cette non interruption
du passé et de ses habitudes, cela me plait, et méme me touche, car je le dois aux
soins affectueux de deux ou trois personnes, amis ou serviteurs, qui ont pris plaisir
a tout conserver ou remettre en ordre, et qui m’attendaient a la porte. J'ai
rencontré beaucoup d'affection en ma vie ; je voudrais en étre assez reconnaissant.
Je me suis vanté trop tot hier en vous disant que je n’avais rencontré dans 1’accueil
du Havre rien d’agréable, ni de désagréable, de la déférence dans I'indifférence.
Cela a un peu changé deux heures aprés. Cinquante ou soixante gamins se sont
réunis sous les fenétres de ’auberge ol je dinais, et se sont mis a crier : « a bas
Guizot ! » et a siffler. Cinquante a soixante curieux ou plutot. curieuses se sont
attroupés autour d’eux. Pas I’'ombre de colere ni de menace ; une curiosité
mécontente de ce que je ne paraissais pas entendre les cris, et une petite
démonstration malveillante organisée par le journal rouge de la ville qui l’avait
annoncée le matin en annongant mon arrivée. J'ai diné tranquillement au bruit de
ce concert, et je suis descendu dans la rue pour monter dans la voiture qui devait
me reconduire a I’auberge ou je couchais. J'ai trouvé autour de la voiture une
douzaine de gentlemen qui en écartant les gamins, I'un m’a dit d’un tres bon air : "
M. Guizot, nous serions désolés que vous prissiez ce tapage pour le sentiment de la
population de notre ville ; ce sont des polissons ameutés par quelques coquins. Non
seulement nous vous respectons tous ; mais nous sommes charmés de vous voir de
retour et nous espérons bien vous revoir bientot ou vous devez étre. " Et ses
compagnons m’ont tous serré la main. Les gamins étaient la, et se taisaient. Je suis
rentré chez moi, et une demi-heure apres, j'y ai vu arriver ce Monsieur qui parlait
bien avec cing autres, qui venaient me renouveler leur excuses pour la rue et leurs
déclarations pour eux-mémes. L'un était le colonel de la garde nationale du Havre,
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I'autre le capitaine des sapeurs pompiers, deux commissaires de police de la ville et
deux négociants. C'était une petite représentation de 1'état du pays, les polissons
aux prises avec les honnétes gens, les vestes avec les habits. Et moi entr’eux. Cela
n’avait pas la moindre gravité en soi, beaucoup comme symptome. Rien n’est
changé et je ne suis point oublié. Ce matin, sur le bateau du Havre a Honfleur, les
gentlemen étaient en grande majorité et m'ont fait féte. On parlait du tapage d’hier
soir. J'ai dit que j’avais trouvé au Havre des gamins et des amis. Quelqu’un m’a dit :
" C'est comme partout, Monsieur ; mais soyez sir que les amis dominaient. " A
Honfleur, premiére ville du Calvados, plus de partage ; on est venu me voir dans le
salon de l'auberge ou je me suis arrété un quart d’heure, et on a crié : " Vive Guizot
! " dans la rue quand je suis monté en voiture. Ce pays-ci est bien animé, et bien
prompt a saisir les occasions de le montrer. Je n’en suis que plus décidé a rester
bien tranquille chez moi. Il n'y a absolument rien de bon a faire, et ma position est
bonne pour attendre.

J’ai eu au Havre d’autres visites encore Poggenpoll et Tolstoy. Poggenpol est la
premiere personne qui soit entrée chez moi et avec un empressement, un air de
plaisir a me revoir que je n'avais pas droit d'attendre. Tolstoy est venu le soir ; il
était la pendant la visite des gentlemen amis. Il se trouve tres bien a Ingouville, et
compte y rester jusqu'a la fin de novembre. Tres affectueux et vraiment tres bon.
Ses enfants sont a merveille. Je lui ai donné vos nouvelles de Pétersbourg et de
Hongrie. A demain quelque chose de mes conversations avec les visiteurs de Paris.

Samedi 21, 9 heures

J'ai tres bien dormi. J'en avais besoin. Mes bois et mes pres sont vraiment bien jolis.
Que n'étes-vous la ? Je viens de relire encore votre lettre de mercredi, si tendre. Je
compte bien en avoir une ce matin qui vaudra peut-étre celle de Mercredi, mais pas
mieux.

Je reviens aux visiteurs de Paris. Les deux principaux décidément tres favorables
au Président. On ne dit rien de I'avenir. Personne n'en peut rien prévoir, et n'y peut
rien faire aujourd'hui. Pour le présent, et pour un présent indéfini, le président est
a la fois unique et bon, seul possible pour I'ordre et vraiment dévoué a I'ordre.
Point faiseur, point vain, silencieux, autant par bon sens que par peu d’invention et
d'abondance d’esprit, entété, fidele, trés courageux, ayant foi en sa cause et en son
droit étranger en France, un vrai Prince Allemand. Partout les honnétes gens se
rallient a lui, et prennent confiance en lui. Mais ils n'en ont pas plus de confiance
dans l'ensemble des choses et dans le régime actuel. Régime impossible et qui
empéche qu'aucune prospérité, aucune sécurité, aucun crédit, aucun avenir ne
recommence. Rien ne recommence en effet. En toutes choses chaque jour, on fait
tout juste le nécessaire. Une société ne vit pas de cela. Il faut sortir de cet état.
Quand ? Comment ? Le probable aux yeux de la raison, c'est qu’on ira comme on
est jusqu'aux approches, des deux élections de I'Assemblée et du Président, et
qu'alors on prendra son parti, un parti inconnu, plutét que de subir une nouvelle
épreuve du suffrage universel. Mais ce n'est pas la le probable en fait. Les choses
vont plus vite dans le pays-ci. La souffrance, I'impatience et la défiance sont trop
grandes. Il arrivera quelque incident qui déterminera quelque acte décisif. Peut-
étre une prolongation pour dix ans de la présidence, et une refonte de la
constitution. Deux choses seulement peuvent étre a peu pres affirmées ; que la
phase actuelle, la phase présidentielle n’est pas pres de finir, et qu’elle ne restera
pas comme elle est aujourd’hui. Ceci vous conviendra assez ; ce n'est pas bien loin
de votre prévoyance, en voyant de loin.

L'impression générale de mes visiteurs surtout du Duc de Broglie toujours tres
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sombre. Moins sombre pourtant au fond de son ame que dans ses paroles. Je
reviendrai sur les détails, et sur les autres dires. J’ai trois ou quatre lettres
d'affaires a écrire et le facteur qui va arriver ne m'attendra pas tout le jour, si je
veux, comme jadis. Cependant il est convenu qu'il attendra une heure chez moi.
Cela me suffit. Adieu. Adieu.

Je vous dirai encore un mot, quand j'aurai votre lettre.

Dix heures et demie Voila votre lettre de jeudi bien bonne, bien douce. Mais, pour
Dieu, ne soyez pas malade. C’est a quoi je pense sans cesse. A vous toujours, a vous
souffrante, beaucoup trop souvent. Adieu. Adieu. A demain, hélas, seulement pour
vous écrire. Adieu. G.
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