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Je me lève tard. J’ai très bien dormi, quoique réveillé par le bruit de la pluie, point
d’orage, mais des ondées fréquentes et violentes. Les agriculteurs ne s'en plaignent
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pas. Moi je trouve que cela me gâte mes allées et mes fleurs, sans compter mon
goût pour le beau temps et le soleil. Les petits intérêts et les petits plaisirs de la vie
ont cela de singulier qu'on les sent et qu’on sent en même temps leur petitesse. Je
m'occupe et je jouis de ce qui se passe dans ma maison et dans mon jardin, mais
sans la moindre illusion sur le peu que cela me fait. Toutes les petites pièces ont
beau être remplies. Les grandes, ou la grande, n'en restent pas moins vides. C'est
comme si on ne vivait qu'à la peau. Je bois des eaux de Vichy. Je me suis senti
quelques velléités de calculs biliaires. Deux verres d’eau de Vichy par jour m’en
débarrasseront.  C'étaient  des  velléités  lointaines  et  sourdes.  Dans les  trois  ou
quatre premiers jours de mon arrivée, j'ai  eu aussi un peu d’émotion dans les
entrailles, un certain sentiment d'une influence atmosphérique différente. J'ai été
très attentif dans mon régime de nourriture. Il n'en est plus question du tout. Je me
porte très bien.
Je suis jour par jour dans le Galignani, la marche du choléra à Londres et en
Angleterre.  On ne cite  jusqu'ici,  à  peu près  point  de noms.  Je  vous  demande
positivement, instamment en grâce, pour peu que vous vous sentiez indisposée
d'envoyer chercher M. Guéneau de Mussy (26 Maddox-Street. Regent street) Vous
le croirez ou vous ne le croirez pas vous lui obéirez ou vous ne lui obéirez pas mais
voyez-le et entendez le en même temps que vos médecins anglais. Je le crois un
excellent médecin, et je suis sûr que l'homme ne vous dégoûtera pas du médecin.
Curieux  spectacle  que  ce  mouvement  d'opinion  en  Angleterre,  en  faveur  des
Hongrois.  Mouvement  naturel,  car  les  Anglais,  sont  toujours  portés  à  prendre
intérêt aux causes libérales. Et factice car ils ne savent pas du tout de quoi il s'agit
en Hongrie ni si c’est vraiment une cause libérale ; ils sont remués aveuglément
par quelques mots, et par quelques hommes qui n’en savent pas plus qu'eux, ou qui
veulent tout autre chose qu'eux. Il y a bien des manières d'être un peuple d’enfant.
Et tout cela est l'ouvrage de Lord Palmerston et de la Chambre des communes. Si
la politique de Lord Palmerston était bonne ou si la vérité avait été dite dans la
Chambre  des  Communes,  la  nation  anglaise  penserait  et  sentirait  autrement.
Quand l'Angleterre juge ou agit mal, ce sont toujours les chefs qui sont coupables
car elle a assez de bon sens et d’honnêteté pour juger et agir bien si ses chefs lui
montraient la voie. Mais elle n’en a pas assez pour trouver à elle seule la vraie voie,
et pour y faire marcher ses chefs, surtout en matière d'affaires étrangères, qu’elle
voit de si loin et dont au fond, elle se soucie si peu.

Onze heures
Quelle désolation! J'avais le présentiment que la lettre d’aujourd’hui me désolerait.
Et je n'en aurais pas demain ! Mais je ne ne pardonne pas de penser à moi. C’est de
vous qu’il s’agit, si vous pouviez être un peu moins troublée ! Si je pouvais vous
envoyer, vous apporter un peu de calme et de courage ! Je suis disposé à approuver
Brighton. Avez-vous quelque nouvelle de ce qui s’y passe en fait de choléra ? Si le
mal se répand et augmente, quittez l’Angleterre. Il n’y en a presque plus en France.
J’espère que vous aurez vu M. Guéneau de Mussy. Il va souvent à St. Léonard, mais
il n’y habite point. Il est de bon conseil, et même de ressource au besoin. Que je
voudrais être à après-demain. Adieu. Adieu. Dearest, si j'étais là, vous auriez moins
peur. G.
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