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Trezet vient de repartir. J’aime bien les gens qui viennent passer la journée et ne
couchent pas. C’est beaucoup plus commode quand on a peu de domestiques. Il ne
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m’a rien appris et je n'attendais rien de lui. Quelques détails, sur le passé ;
quelques souvenirs que je 1’ai prié d’écrire. Je veux que chacun de mes collegues
me donne son récit du 20 au 24 février. Je m’en servirai un jour. Duchatel m’a
promis le soir qui est le plus important. Il I'a déja écrit. Il m’a écrit en partant de
Londres. Ce qu'il vous avait dit. Il rentrera plus de deux jours a Paris.

La lettre de Morny est assez curieuse. Il en sera pour ses peines d’embauchage
impérial. A moins de quelque gros incident nouveau qui le jette de force dans
I'Empire, le Président n'ira pas. Personne ne fait plus, et ne veut plus rien faire
aujourd’hui que par force. Personne ne veut avoir a répondre de ce qu'il fait " Je
n’ai pas pu faire autrement. " C'est ’ambition de tous. Ils ne sont pas fiers. M. de
Metternich non plus n'est pas fier. Quand on est petit, je comprends qu’on mente
pour se faire croire grand. On a tort ; on est découvert ; on devient ridicule ce qui
est un grand obstacle a devenir grand. Pourtant je le comprends. Mais quand on est
grand mentir pour faire croire que les Princes sont reconnaissants, et qu'on a
encore leur faveur ce n’est pas de I'orgueil quoi que vous lui fassiez I'honneur de ce
nom, c’est une vanité d'antichambre. ]J'en suis faché. A en croire les apparences, M.
de Metternich prend bien sa disgrace, simplement et fermement. Et il a raison ; un
chéne reste chéne, méme déraciné, quand il a fallu un tremblement de terre pour le
déraciner. Je suis faché que M. de Metternich soit au fond et dans le secret de la
vie intérieure, moins digne qu'il n'en a l'air.

Dearest cette phrase de votre lettre me va au coeur : " Vous, et du repos, voila ce
que je demande. " Je ne voudrais pas vous donner plus de sécurité qu'il n'en faut
avoir. Je n’ai que trop eu déja trop de sécurité (Phrase bizarre que vous
comprendrez). Mais vraiment je crois et tout le monde croit qu'il y aura désormais
du repos a Paris du repos matériel ; pas de bruit et pas de danger dans les rues.
C'est, pour longtemps, le seul repos auquel nous puissions prétendre. J'espére que
celui-la vous suffira.

Mardi 7 8 heures

Je recois beaucoup de lettres dont quelques paragraphes, quelques phrases vous
intéresse raient. Je ne puis ni vous tout envoyer ni tout copier. L'absence.
L'absence ! Je trouve dans ces lettres des symptomes curieux, des traits de lumiere,
sur le présent et sur l'avenir. Curieuse société a la fois si inerte et si active, qui se
laisse tout faire et ne se laisse définitivement prendre par personne gardant toute
I'indépendance de son esprit dans la servilité et I'impuissance de sa conduite ! J’en
suis honteux. Mais je n'en désespere pas.

Avez-vous lu l'article de M. Forcade dans la Revue des deux Mondes (N° du 15
Juillet) sur I'histoire de la révolution de Février de M. de Lamartine ? Plein de
talent et d'honnéteté. C'est le commencement de la flagellation publique de M. de
Lamartine. Et le 5° Numéro qui vient de paraitre, du Conseiller du Peuple de M. de
Lamartine. Une Philippique contre Thiers. Ces deux choses valent la peine que vous
les lisiez.

Onze heures

Je fais toujours la découverte du mardi au moment ou la poste arrive. Elle ne
m’apporte rien d'ailleurs. Adieu. Adieu. G.
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