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Je vous écris encore à Londres. Vous en partirez si je ne me trompe après demain, à
1 heure où à 4 heures. Plutôt à 4 heures, qui est l'express-train. Je vous écrirai
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demain à Boulogne. Je suppose que vous n'en répartirez pas immédiatement pour
Paris, vous vous reposerez là le 17. Que je voudrais une bonne traversée ! Il fait du
vent ce matin. Impuissance des vœux ! C’est un des plus amers tourments de la vie.
Et pourtant il est impossible de ne pas croire à l'efficacité de le prière. Ce serait.
supprimer dieu. Nous y croyons invinciblement et je crois que nous avons raison d'y
ardé  Mais  la  prière,  qui  peut  être  efficace  ne  l'est  pas,  ne  peut  pas  l'être
infailliblement.  Et  nous  ne  savons  jamais  si  elle  l'a  été,  car  le  lien  nous  est
parfaitement  inconnu entre  notre  prière  et  l'événement.  C’est  là  le  tourment.
J’attendais hier des nouvelles détaillées de Paris. Elles ne sont pas venues. Rien
n’est venu hier ni les nouvelles, ni votre lettre. Je ne connais rien de plus insipide
que les Débats de l'Assemblée. Tout-à-fait la physionomie d'un phtisique, pâle et se
trainant. Être certain que ce qu'on fait me vaut rien, et ne savoir comment s’y
prendre pour faire autre chose, c'est une triste condition. Je me félicite tous les
jours plus de n'être pas là. Qu’avez-vous dit de la lettre de Kossuth à Palmerston ?
Je l’ai trouvée pas remarquable et l’air sincère. Elle m'a donné l'idée d’un homme
plutôt médiocre, et plutôt honnête. Ce n'est le ton ni d’un homme supérieur, ni d'un
révolutionnaire.  Elle  sera  bonne  en  Angleterre  pour  Palmerston.  La  lettre  de
Mazzini à M.M. de Tocqueville et Dufaure, bien autrement révolutionnaire que celle
de Kossuth, est aussi bien supérieure d’idées, et de langage. Mazzini reste un
home, et un homme redoutable.

Onze heures
Voilà une lettre,  mais seulement celle de jeudi.  Je devrais avoir aussi celle de
Vendredi. Je n'y comprends rien. Peut-être le vent. S'il est aussi fort mercredi que
ce  matin,  ne  passez  pas.  Attendez,  malgré  l’ennui.  Adieu  Adieu.  Adieu.  J’ai
continument au fond du cœur, la pensée de votre retour. Adieu. G.
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