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Si je reviens jamais à Paris, je suis bien décidée à n'en plus sortir. Quelle histoire
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que celle de mon voyage, & quel début à Ems. Arrivée hier soir bien fatiguée J’ai
passé deux heures allant de porte en porte demander un gite. Pas un. Nulle part,
une chambre. Enfin dans une tabagie à côté de buveurs, une pièce avec deux lits
moi & ma femme de chambre. Pas un domesti que dans la maison. Mon fils mon
docteur, mes trois domestiques chacun éparpillé dans des granges. Je ne sais où.
La perspective de m’en retourner aujourd’hui à Paris. Enfin depuis une heure on
m’a trouvé quelque chose de bien mauvais,  mais enfin je suis logée avec mon
monde. Un immense rocher derrière moi et une jolie vue en face.
Je suis très abîmée du voyage et des agitations de tout genre. Ainsi hier l’université
de Bonn avec moi sur le bateau. Chantant d'atroces chansons. Ah le vilain pays.
J’avalerai Ems pendant 3 semaines ou 4. Et puis bon jour, on ne m’y rattrapera
plus. Je verrai aujourd’hui le médecin du lieu pour régler mon régime. Je serai bien
docile. J'essaierai de croire qu’Ems m’aura fait du bien.
J'ai  bien  à  rattraper.  Pas  une  âme  de  connaissance  dans  une  énorme  liste
d'étrangers ainsi la solitude dans la foule. Je vois Londres & Paris comme dans un
nuage, bien loin, bien loin. Pour tout ce qui n’est pas affection la distance est
mortelle, l’intérêt s'en va. Si je reprends des forces je recommencerai à y penser.
Mon fils me quittera dans très peu de jours. Je n'ose pas le retenir. Ceci est trop
ennuyeux. Je vais bien vous ennuyer aussi. Qu'aurai-je à vous dire ? Les lettres
partent d'ici à 8 h. du matin. Il faudra donc toujours qu’elles soient écrites de la
veille. Je vais voir comment m’arriveront les vôtres. Je n'ai rien trouvé, la poste
entre à 6 h. du soir. Adieu. Adieu.
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