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Que je suis heureux ! Trois lettres à la fois, des 6, 7 et 8 ! Mais c'est égal ; je ne
veux pas de ce bonheur-là ; je le paye trop cher. Je suis au supplice depuis quatre
jours. Tout possible, tout, quoique vous ne montiez pas à cheval. Enfin, c’est passé.
Vous n'êtes que mal logée et ennuyée. Je n'ai, en ce moment, nulle pitié de vous.
Elle me reviendra. Mais il faut absolument qu’Ems vous fasse du bien sans cela, la
duperie serait vraiment trop grande.
Essayons de parler d'autre chose. J’avais tant de choses à vous dire ! Vous en
perdrez beaucoup.  Point  par  votre  faute,  j'en conviens.  Je  soupçonne la  poste
allemande d'être beaucoup moins exacte et beaucoup plus curieuse que la nôtre.
Quand on fait un mauvais coup au moins faut-il le faire vite et sans trop déranger
les gens.
L'assemblée se prorogera sur une pauvre impression. Brouillée du dehors avec le
public qui parle, et quasi brouillée, au dedans, sur tous ses bancs. Je ne serais pas
surpris  qu'en fin  de  compte la  loi  sur  la  presse  fût  rejetée.  Elle  est  devenue
absurde. Tracassière et inefficace, c’est trop de moitié. Les légitimistes ont eu,
dans ce débat, des inventions pitoyables. Ce qui me frappe de plus en plus c’est la
pauvreté et la stérilité d’esprit. Partout, plus ou moins.
Palmerston a eu beau avoir du succès ; son discours est commun, très commun,
infiniment au-dessous de la situation et des sujets. Mettez bout à bout huit ou dix
articles du Siécle français et du Dayly news anglais sur les questions grecque,
suisse, italienne, turque, française ; vous aurez ce discours là, et au moins aussi
bien. Ce n’est pas la peine d'être Ministre de la Grande Bretagne et d'avoir le
diable au corps pour parler comme les journalistes radicaux écrivent. Et il faut que
le public  de la  Chambre des Communes soit  lui-même bien descendu pour se
contenter et se ravir à si bon marché. Je vous dirai que c'est là, à mon avis, un
symptôme assez inquiétant sur l’Angleterre ; si le parti qui trouve tout cela beau et
bon reste ou devient tout-à-fait le parti dominant, vous verrez là toutes les sottises
du continent. Je compte un peu sur l’autre parti et beaucoup sur le bon sens et la
droiture du public anglais qui ne parle ni n'écrit.
Je reviens à notre assemblée. Elle va donc se proroger, peut-être pas pour bien
longtemps. On m'écrit : " Nous ne ferons rien demander par les Conseils généraux ;
il y aurait trop de divergence, et cela ferait trop bien les affaires du Président.
Diviser la majorité et donner la chasse aux légitimistes, voilà la tendance actuelle, à
laquelle ces derniers ne se prêtent que trop. On craint que les votes des conseils
généraux ne soient ou présidentiels ou légitimistes. Je crois pour ma part que l'on
fait trop d’honneur à notre magnanimité, et qu'en lui donnant le plus grand essor
possible, elle n'irait pas au delà d’une révision de la Constitution par voie régulière.
Mais à quoi bon ? Et que peut-on faire de cette constitution là sinon de la jeter au
feu ? " Vous voyez que les uns prétendent, et que les autres espèrent bien peu.
Autre lettre : " Les légitimistes de l'Assemblée commencent à se demander s’il ne
vaudrait pas mieux ne pas voter le budget, avant la prorogation, et se borner à
voter  les  contributions  directes  comme l'an  dernier,  pour  donner  aux conseils
généraux leur travail mais réserver le vote du budget des dépenses pour le retour
de l'assemblée afin de ne pas faire un lit trop commode au Président, s’il avait
quelques velléités pour cet été."
J’ai tout le détail des conversations de Dalmatie, Mornay et St Aignan à St Léonard.
Ils sont les derniers revenus. La Duchesse d'Orléans plus traitable, comme plus
inquiète. N'évitant pas, provoquant au contraire la conversation : " Vous m'avez dit
bien des choses qui m’ont donné à réfléchir. M'avez-vous tout dit ? Dites-moi tout.
Vous m’avez parlé de quelque chose à faire ? Qu'entendez-vous par là ? Que faut-il
faire ? " De l'humeur contre moi : " M. Guizot veut qu’on se rende à ses idées. Il est
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bien décidé, et bien pressé. " Même langage du Roi, plutôt moins net et moins
explicite. Au fond, même situation.
Je commence à peine à causer avec vous. Pourtant il faut finir. A demain. Je compte
bien sur une ou deux lettres. Adieu, adieu, adieu. Il fait beau, et bien plus beau au
dedans qu’au dehors. Je me promènerai en respirant au lieu de me promener en
étouffant. Adieu, adieu. G.
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