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On a beau dire qu’on s'attend à la mort de quelqu'un. La mort est quelque chose de
si grand qu’elle frappe toujours comme un coup imprévu.
Je lisais, il y a quelques semaines à mes enfants un sermon de Bossuet, prêché
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devant Louis XIV, et qui dit : " C’est une étrange faiblesse de l’esprit humain que
jamais la mort ne lui soit présente, quoiqu’elle se mette en vue de tous côtés et en
mille  formes  diverses.  On  n'entend  dans  les  funérailles  que  des  paroles
d'étonnement de ce que ce mortel  est  mort.  Chacun rappelle en son souvenir
depuis quel temps il lui à parlé, et de quoi le défunt l’a entretenu ; et tout d’un
coup, il est mort ! Voilà dit-on ce que c’est que l'homme. Et celui qui le dit, c’est un
homme ; et cet homme ne s'applique rien, oublieux de sa destinée ; ou s'il passe
dans son esprit quelque désir volage de s'y préparer, il dissipe bientôt les noires
idées ;  et je puis dire que les mortels n’ont pas moins de soin d'ensevelir les
pensées de la mort que d’enterrer les morts mêmes. "  Ce sont de bien belles
paroles et bien vraies.
Que feront la Reine et ses enfants ? Je persiste à penser que le parti digne est de
laisser le corps du Roi à Claremont, toujours le centre et le lieu de la famille royale,
jusqu'à ce qu'elle puisse le ramener à Dreux, comme il y doit être ramené, sans
désordre et sans indifférence. Aujourd’hui, il y aurait l'un ou l'autre spectacle. Et
toujours quelques uns des Princes à Claremont pendant que les autres voyageraient
à leur gré. C’est la conduite que nous avons indiquée à St Léonard le Duc de
Broglie et moi. Je viens de lui écrire pour lui demander, s’il est toujours du même
avis. Que de sottises seront dites d’ici à huit jours sur ce grand mort ! Sottises de
haine et sottises de bêtise.
En  France  et  aussi  en  Angleterre.  J'espère  qu’il  y  aura  aussi  des  paroles
convenables. Il y a droit, et il peut supporter la vérité. J’espère aussi avoir enfin des
lettres de vous. Le silence dans l'absence est insupportable.

Dix heures
Voilà vos deux lettres. J'ai vraiment envie, pour vous, que vous puissiez aller à
Bade. Vous y passeriez huit jours agréablement. Qu'avez-vous besoin du Duc de
Noailles ? Plaisir, je comprends, mais besoin, non. Kolb suffit pour la sureté.. Les
Débats sont très convenables sur le Roi. Les paroles sont justes et le sentiment
vrai. Le Constitutionnel très inconvenant. Sec et petit. On dirait qu’il parle pour sa
propre justification. Quand viendra le moment où la vérité pourra être dite ? Jamais
peut-être de mon vivant. Adieu, adieu.
Vous ne me dites pas de ne plus vous écrire à Schlangenbad. Je continue donc. Je
serai bien aise quand je vous en saurai dehors. Votre ennui me déplaît et le froid
m'inquiète. Adieu, adieu.
Prendra-t-on  à  Wiesbaden  le  deuil  du  Roi  ?  Ce  serait  de  bien  bonne  paroles
convenables. Il y a droit, et il peut politique comme de bien bon goût.
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